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Le  inonde  pullule  de  gens 
possédés  de  la  manie  de  tout 
expliquer,  qui  veulent  abso- 
lument savoir  le  pourquoi  de 
chaque  chose.  C'est  une  ma- 


a 


(  '■  ) 

ladie,  une  frénésie,  Tesprit 
d'analyse  finira  par  tout  ré- 
duire en  atomes  impercep- 
tibles. Ces  gens-là  ne  man- 
queront pas  tout  d'abord  de 
se  demander ,  après  avoir 
parcouru  ces  quatre  volumes, 
ce  que  cela  prouve,  et  je  les 
vois  d'ici  fort  empêchés  de 
résoudre  cette  question.  Qu'il 
me  soit  donc  permis ,  à  moi , 
cbétif,  de  leur  être  en  aide 
dans  cette  grave  circonstance. 
Cela  prouve ,  messieurs  , 
que  la  plupart  de  nos  grands 
moralistes  n'ont  pas  le  sens 


(  ni  ) 
cominuti-,  cela  prouve  que 
les  plus  criminels  peu— 
chans  ne  sont  pas  incom- 
patibles avec  les  sentiment 
les  plus  doux  :  ce  n'est  pas  con- 
solant, mais  c'est  comme  cela» 
Est-ce  notre  faute  si  respèce 
humaine  vaut  un  peu  moins 
qu'on  ne  l'imagine  communé- 
ment? Car  enfin, il  ne  faut  pas 
(ToirequeMacaireetBertrand 
soient  les  seuls  êtres  de  cette 
espèce  qui  foulent  le  même 
sol  que  nous ,  respirent  le 
même  air,  se  chauffent  au 
même  soleil. ..Oh!  vraiment. 


(    IV    ) 

vous  êtes  admirables ,  savans 
philosophes  qui  tenez  pour 
le  libre  arbitre  ! . ..  Dites-moi , 
je  vous  prie,  suis- je  libre  de 
devenir  fou ,  malade  ;  idiot  ^ 
furieux?  Si  j'aime  à  voir  cou- 
ler le  sang,  vos  raisonnemens 
feront-ils  que  je  n'aie  pas  ce 
goût  ?  Ferez-vous  que  ce  qui 
est  ne  soit  pas  ?  Donnez-donc 
à  un  homme  le  pouvoir  de 
changer  son  organisation ,  et 
dites  après  qu'il  est  libre  ; 
mais  jusque  là,  plaignez  les 
fous ,  les  furieux ,  les  mala- 
des de  toute  espèce,  et  si  vous 


(  V) 

tentez  deles  guérir,  employez 
autre  chose  que  des  mots. 

Tout  cela ,  direz-vous ,  ne 
prouve  pas  qu'il  soit  bien  de 
rendre  le  vice  aimable ,  d'af- 
fubler le  crime  d'habits  de 
carnaval  et  d'assaisonner  de 
lazzis  les  actions  les  plus  hor- 
ribles . . . 

Je  comprends  ;  cela  yeut 
dire  qu'il  seraitbeaucoup  plus 
convenable  de  faire  pleurer 
les  gens  que  de  les  faire  rire, 
dût-on  ,  pour  cela ,  tronquer 
la  vérité...  Ah!  moralistes!  je 
vous  y  prends!  c'est  parce  que 


^ 


(VI) 

TOUS  avez  horreur  du  vice  que 
vous  préconisez  le  inensonge. 
Il  paraît  que  votre  morale 
n'était  pas  à  l'usage  des  au- 
teurs de  ce  livre,  et,  ma  foi, 
quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  dois 
vous  avouer  que  j'en  suis  bien 
aise  ;  car  au  lieu  d'un  livre  bi- 
zarre ,  amusant,  vrai,  nous 
offririons  aujourd'hui  au  pu- 
blic quelque  plate  rapsodie, 
quelque  roman  à  la  Tour  du 
Nord  quelque  œuvre  bien 
longue  ,  bien  froide  ,  bien 
compassée,et,  pardessus  tout, 
excessivement  ennuyeuse,  la- 


(vu) 

quelle  pourrirait  probable- 
ment dans  les  magasins  du  li- 
braire; car  voilà  comme  il  est, 
cet  original  de  public,  il  veut 
absolument  qu'on  Famuse  : 
qu'on  le  fasse  bailler,  il  serre 
sa  bourse,  la  met  sous  clef, 
et  du  diable  si  vous  en  tâtez 
quelque  chose  ;  tous  les  mo- 
ralistes du  monde  ne  lui  ar- 
racheraient pas  un  petit  écu 
en  dix  ans.  Je  conviens  que 
c'est  déplorable  ;  mais  encore 
une  fois,  c'est  comme  cela, 
et  il  faut  vivre  avec  les  vivans. 
Et  puis,  les  auteurs  ne  sont 


(  vm  ) 

pas  aussi  coupables  qu'on 
pourrait  le  croire  tout  d'a- 
bord; ils  n'ont  rien  inventé , 
rien  brodé  :  ils  ont  écrit  tout 
simplement  ce  qu'ils  avaient 
vu etentendu-,  etilleur  a  sem- 
blé que  la  prison,  le  bagne, 
lesprivationsde  toute  espèce, 
et  en  définitive  la  catastrophe 
qui  termine  l'ouvrage,  sont 
des  correctifs  assez  puissans» 
pour  que  peu  de  gens  soient 
tentés  de  suivre  l'exemple  de 
leursprincipauxpersonnages 
Peut-être  aussi  n'avaient- 
ils  pas ,  en  écrivant  cette  his- 


(IX     ) 

toire ,  riiitcntioii  de  la  pu- 
blier. Car  I)jen  que  le  in.i- 
Tiuscril  soit  eu  ^Tande  partie 
de  récriture  de  Robert  Ma- 
Caire ,  il  n'est  pas  bien  certain 
qu'il  en  soit  le  seul  auteur,  il 
est  inéme  évident  que  la  der- 
nière partie  de  l'ouvrage  n'a 
pu  être  rédigée  par  lui  :  on 
peut  faire  des  plaisanteries 
jusque  sous  la  hache  du  bour- 
reau ,  comme  dirait  l'estima- 
ble M.  Prudhomme;  mais  il 
serait  difficile  de  les  écrire 
après  que  cette  hache  a  fait 
son  office. 


Après  tout,  qu'est-ce  que 
Macaire?  Un  fou,  qui  après 
avoir  regardé  de  près  la  vie 
ordinaire  si  froide,  si  mono- 
tone ,  s'est  dit  que  cela  ne  va- 
lait pas  la  peine  de  naître ,  et 
qui,  faute  de  mieux  ,  a  pris 
le  crime  pour  s'en  faire  un 
hochet.  Peut-être  pouvait-il 
mieux  choisir,  je  ne  conteste 
pas  cela. 

Bertrand,  c'est  un  scélérat, 
un  monstre,  qui  tue  avec  un 
sang-froid  horrible;  mais  c'est 
aussi  un  niodèle  d'amitié,  un 
homme    capable     du     plus 


(XI) 

îiand  dévouement  ;  or,  boii- 
jes  gens  qui  avez  la  préten- 
:ion  de  lire  couramment  dans 
le  grand  livre  du  coeur  hu- 
nain,  y  avez-vous  trouvé 
souvent  ces  deux  qualités? 

Quant  à  nous,  qui  ne  som- 
nes  coupables  que  d'avoir 
fc^oulu  plaire  au  public,  nous 
espérons  qu'il  nous  pardon- 
nera cette  liberté  grande, 
Liiais,  dans  tous  les  cas,  nous 
nous  résignerons,  et  pourvu 
jue  nous  ayons  atteint  notre 
but ,  nouspasseronscondam- 


(    X»    ) 

nation-  on  ne  va  pas  aux  ga- 
lères pour  avoir  iait  rire  les 
gens. 


ta  t>(iii(  tf(Q  tiocts. 


îl  est  mon  fi!s...  car  il  est 

ton  époux. 
La  iVej^'e,  opéra  comique 


C  ETAIT  grand' joie  et  noinbreut 
préparatifs  à  l'auberge  que  Thôtel 
lier  Dumont  avait  fait  construire 
depuis  quelques  années  aux  Adrets, 
yillage  qui  etnprunte  son  nom  à  la 
1. 


(O 

petite  rivière  qui  promène  ses  eaux 
du  village  de  Forges  à  Tlsère. 

Les  domestiques  allaient  et  ve- 
naient dans  la  principale  cour,  ajus- 
tant les  longues  tables,  démeublant 
de  tabourets  et  de  chaises  les  cham- 
bres des  voyageurs,  pour  garnir 
les  places  destinées  aux  convives  du 
grand  repas  qui  se  préparait. 

Pierre,  le  factotum  delà  maison, 
garçon  dont  Fintelligence  bornée 
avait  cependant  quelques  saillies 
qui  traversaient  son  enveloppe 
grossière,  comme Fétincelle  s'élance 
brusquement  du  caillou  ,  surveil- 
lait les  apprêts  et  stimulait  le  zèle 
des  domestiques,  en  accompagnant 
de   quelques   lazzis    Thisloire    des 


(3) 
nmours  du  fils  de  son  maître  avec 
la  fille  de  Germeuil. 

Germeiiil  était  un  cultivateur  des 
environs,  père  d\uie  jeune  et  jolie 
fille,  nommée  Clémentine.  Un  jour 
apercevant  celle  -  ci  lever  au 
ciel  son  œil  bleu  à  Papproche  du 
fils  de  Dumont ,  et  voyant  le  cor- 
sage et  la  robe  de  tiretaine  suivra 
les  pulsations  d'un  soupir  prolonge, 
il  devina,  sans  être  anatomisfe, 
quMI  Y  avait  une  fibre  qui  liait  le 
cœurà  la  prunelle.Dèsle  soir  même, 
il  eut  un  entretien  avec  Tau- 
bergiste  Dumont ,  et  dit  en  rentrant 
;i  sa  fille  : 

—  Clémentine  ,  tu  seras  femme 
avant  un  mois. 

f. 


(4) 

Cîémenline  sauta. 

—  Femme  de  Charles  Dumonf  ^ 
ajouta  le  père  Gcrmeuil. 

Et  Clémeutinese précipita  en  riant 
dûus  les  bras  de  son  père.  Voila 
comme  on  reçoit  dansles  montagnes 
la  nouvelle  officielle  d^un  mariage. 

Il  avait  donc  été  convenu  entre 
les  deux  familles  que  la  fête  nup- 
tiale se  ferait  à  Tauberge  des 
Adrets. 

Germeuil  devait  quitter  à  la 
pointe  du  jour  son  habitation,  dis- 
tante de  trois  lieues  du  domicile 
de  Dumont,  et  amener,  dans  sa  car- 
riole ,  au  grand  trot  de  sa  jument, 
Tépousée  ,  impatiemment  attendue 
par  la  nouvelle  famille. 


(5) 

Le  jour  fixé  arriva;  Charles,  des 
le  malin ,  avail  été  se  placer  à  plu- 
sieurs reprises  en  vedetle  sur  la 
roule.  L^impalience  lui  rongeait 
le  cœur.  Cependant  le  retard  de 
Clémentine  nVtait  pas  le  seul  mo- 
tif de  sa  vague  inquiétude. 

Pierre  avait  fait  la  remarque  de 
Tair  de  preoccupalion  qui  domi- 
nait Tesprît  du  fiance;  et  ,  quoique 
Charles  cherchât  à  donner  le  change 
sur  ses  idées  ,  Pierre  revenait  tou- 
jours à  la  charge;  il  était  de cesques- 
lionneurs  intrépides  qui  traitent  la 
pensée  des  autres  comme  un  do- 
maine public  sur  lequel  toutes  les 
bêles  ont  droit  de  paître. 

Dumont  connaissait  seul  le  vrai 


(6) 
motif  de   Taffliction   de    Charles  : 
c^était  Teffet  d^une  révélation  im- 
portante. 

Damont  n^étaîtpasle  père  deX^har- 
les  :  il  Pavait  accueilli  en  bas  âge, 
car  il  était  abandonné  à  la  charité 
publique. 

Dumont  n\'ivait  encore  pas  osé 
faire  cet  aveu  à  Germeuil}  au  mo- 
ment de  lui  parler  ,  le  secret  avait 
expiré  sur  ses  lèvres  ,  et  il  n'avait 
pu  que  lui  répondre  affirmative- 
ment à  la  proposition  d^alliance  des 
deux  amans. 

Oh!  vous  avez  détruit  mon  bon- 
heur en  me  révélant  ma  naissance;, 
s'^écria  Charles  en  sanglotant. 


(  7  ) 
Durnont ,  dès  qu^il  pul  entretenir 
son  fils  adoptif  un  moment  sans  té- 
moin, chercha  à  lui  faire  partager 
Tespoir  qu^il  concevait  de  trouver 
Tespiit  de  Germcuil  plus  fort  que 
Je  préjugé. 

Charles  pencha  tristement  la  tête 
sur  sa  poitrine. 

— Delà  confiance, Charles, dit Tau- 
bergiste  en  prenant  la  main  de  son 
fils  d^adoption.Tu  apportes  en  ma- 
riage ce  qui  vaut  bien  un  acte  de 
naissance  légitime  :  c'est  mon  au- 
berge bien  achalandée,  une  jeu- 
nesse active,  une  vie  pleine  d'hon- 
neur. iMon  vieil  ami  désire  trop  , 
comme    moi ,    le  bonheur  de  son 


(8) 
enfant  pour  ne  pas  se  décidera  Pu- 
nir à  toi. 

Le  bruit  d'une  carriole  qui  arri- 
vait au  grand  trot  du  cheval  vint 
suspendre  la  conversation. 

—  Clémentine!  sVcria  Charles  en 
regardant  du  côté  de  la  porte;  et  il 
ajouta  :  Dans  un  moment  mon  sort 
sera  décidé. 

Pierre  et  tous  les  garçons  d'au- 
berge avaient  couru  à  la  voilure 
retirer  les  paquets  et  les  cartons. 
Clémentine  donne  un  coup  d^œil  a 
ses  bagages,  enseigne  à  Pierre  la 
manière  de  porter  les  boîtes  sans 
chiffonner  les  toilettes  de  noce  ;  puis 
elle  vient  auprès  de  Charles,  qui 
l'^embrasse  en  comprimant  un  sou- 


(9) 
pir  :  il  semblait  que  ce  baiser  sérail 
le  dernier  qu^il  donnerait  à  sa  jolie 
fiancée. 

— Mais,  Pierre,  prenez  donc  garde! 
dit  Clémentine  en  s^échappant  des 
bras  de  Dumont ,  qui  lui  donnait 
un  gros  baiser  de  beau-pèrej  vous 
jetez  par  terre  ma  jolie  jupe  rose. 

—  Je  vois  ce  que  c'est ,  mamselle, 
dit  Pierre  :  c\st  que  la  boî(e  se 
sera  ouverte. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  ajouta 
Clémentine  ,  qu'on  n^aime  pas  à 
montrer  ses  robes  avant  le  jour  de 
noce? 

—  Ah!  c'est  juste  j  ajouta  Pierre: 
cVst  comme  les  actrices  qui  font 

1* 


(  ^o) 
im  mystère  de  leur  cost uaie  jus- 
qu'au  moment  où  elles  commen- 
cent à  jouer  leur  rôle  de  coniédie. 

La  réflexion  de  maître  Pierre 
était  de  nature  à  lui  attirer  du  vi- 
goureux soufflet  de  Charles,  si  le 
jeune  homme  eût  été  en  disposition 
d  écouter  le  bavardage  du  facétieux 
volet. 

Germeuil  et  Dumont  s'étaient 
revus  comme  deux  francs  amis;  ils 
se  proposaient  de  boire  ensenible 
pendant  que  les  jeunes  gens  dan- 
seraient. Toutes  les  fois  que  le  vigne- 
ron et  Tauhergiste  se  retrouvaient, 
c'était  une  lutte  à  qui  offrirait  à 
Fautrela  meilleure  qualité  et  la  plus 
grande  quantité  de  vin. 


(  ïï  ) 

Duinont  n^avait  pas  vouluat  tendre 
plus  long-temps  pour  entamer  les 
débats^  il  s'était  dirigé  vers  la  cave. 
Clémentine  avait  rejoint  les  domes- 
tiques porteurs  des  bagages.Charles 
était  reste  près  de  Germeuil,  et  ce- 
lui-ci lui  reprochait,  en  riant ^  de 
ne  point  accompagner  sa  femme. 
Charles  s'approcha  du  vigneron 
que  son  air  d'affliction  fit  reculer 
d'un  pas,  et  il  lui  dit  d'un  ton  pé- 
nétré: 

—  Monsieur  Germeuil,  épouser 
Clémentine  serait  le  bonheur  de  ma 
vie  j  si  je  n'écoutais  que  mon  désir, 
ce  soir, je  la  nommerais  ma  femme: 
mais.... 

—  Mais  quoi?..,  interrompit  Ger- 
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meuil,  qui  ne  pouvait  penser  qu^il 
y  eût  un  fils  d^aubergiste  dans  le 
département  qui  ne  s'estimât  pas 
heureux  et  honoré  de  devenir  son 
gendre;  mais  quoi? 

— Mais,  ajouta  Chartes  d'une  voix 
que  les  sanglots  entrecoupèrent..* 
la  probité  me  fait  un  devoir  de  ne 
point  accepter  le  titre  de  votre  fils 
avant  que  vous  ayez  entendu  votre 
ami  Dumonl Alors,  vous  ver- 
rez si  vous  me  trouvez  digne  en- 
core d^obtenir  la  main  de  votre  fille. 

Germeuil,  surpris,  ne  comprend 
rien  à  ce  que  veut  lui  exprimer 
Charles. 

—  Je  vais  te  rapprendre  ,  dit  Dû- 
mont  qui  survient. 


(i5) 
Charles  laissa  Dumont  et  Ger- 
meuil  en  lêle-à-téte  ,  et  alla  re- 
joindre Clémentine  ,   résolu  à  lui 
révéler  le  fatal  secret. 

—  Quel  est  donc  ce  mystère  au- 
quel tonCharles  semble  attacher  une 
grande  importance?  demande  Ger- 
meuil  : 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison ,  dit 
Dumont,  que  Charles  redoute  ce  fu- 
neste moment,  puisque  des  révéla- 
tions que  je  vais  te  faire  dépend  son 
sort  à  venir. 

—  Et  toi,  te  voilà  aussi  comme 
Charles ,  dit  en  faisant  un  saut 
Tami  de  l'aubergiste.  Ah çà ,  voyons  î 
qu^est-ce  qu'ail  y  a  donc  de  mysté- 
rieux? est-ce   que   vous    avez  tué 


(  i4  ) 

père  et  mère?  est-ce  que  ton  hôtel 
est  un  repaire  de  brigands,  ou  bien 
les  huissiers  attendent-ils  le  lende- 
main de  la  noce  pour  décrocher 
renseigne?  ou  bien  encore  avez- 
vous  dans  le  sang  quelques  mala- 
dies héréditaires,  telles  que  le  haut- 
mal,  les  humeurs  froides,  la...? 

—  Ecoute- moi,  dit  Dumont^  et 
apprends  ce  que  tout  le  monde 
ignore.  Charles  n^est  pas  mon  fils! 

—  En  vérité! 

—  Non  ,  mon  ami  ;  il  y  a  environ 
seize  ans,  j'étais  à  Grenoble  alors, 
j'eus  le  malheur  de  perdre  à  la  fois 
ma  femme  et  le  fds  qu^elIe  venait 
de  mettre  au  monde.  Désespéré  de 
ce  coup  terrible  qui  condamnait  ma 


(  i5  ) 
vieillesse  a  l'abnndojj ,  je  me  ren- 
dais chez  un  de  mes  parens ,  lorsque  ^ 
dans  une  auberge  où  je  m'arrêtai  , 
je  vis  la  foule  rassemblée  autour 
(ïun  enfant;  il  avait  e'té  déposé  en- 
tre les  mains  de  Taubergisle,  par 
une  pauvre  femme  qui,  depuis,  ne 
Tétait  pas  venue  reprendre.  Je  jetai 
les  yeux  sur  cette  créature  pour  qui 
personne  ne  semblait  avoir  de  pitié; 
je  sentis  dans  mon  cœur  un  vif  dé- 
sir de  faire  une  bonne  action,  et 
d^assûrer  un  avenir  à  ce  petit  mal- 
heureux. 

Ce  commencement  du  récit  de 
Dumont  intéressa  Germeuil^  il  sem- 
bla oublier  un  moment  qu^il  était 
partie   intéressée,   et   écoutant  le 
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eonte  comme  un  amateur  ferait  aux 
récits  d'une  veillée,  il  s^écria  : 

—  Continue  ton  histoire,  Dumont. 
Dumont  poursuivit  : 

—  Je  pris  alors  quelques  infor- 
mations sur  la  mère  de  Fenfant;  je 
sus  que  cette  infortunée,  détenue 
dans  les  prisons  de  Grenoble  pour 
un  délit  assez  grave,  était  parve- 
nue à  s'^évader  et  à  se  soustraire 
aux  poursuites  de  la  maréchaussée. 
Je  ne  pus  découvrir  sa  retraite,  et 
je  n'aurais  eu  aucun  renseignement 
sur  la  petite  créature  à  laquelle  je 
raVtais  intéressé ,  sans  un  papier 
que  je  trouvai  dans  les  vêtemens  de 
Fenfant,  et  sur  lequel  je  lus  le  nom 
de  Charles;  ce  nom  était  suivi  de 
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celui  de  Marie  el  de  la  lettre  B.  De- 
puis ce  temps,  Charles  a  passé  pour 
mon  fils;  en  grandissant,  il  a  payé 
la  dette  de  la  reconnaissance  par 
son  heureux  naturel ,  ses  principes 
de  probité  et  son  active  Tndustrie. 
Personne  ne  connaît  ce  fatal  secret, 
car  les  deux  seuls  témoins  sont 
morts  depuis  long-temps, 

Dumont  a  fini.  Il  jette  un  regard 
questionneur  sur  la  figure  de  son 
ami.  Germeuil  paraît  être  plongé 
dans  de  sérieuses  réflexions.  Tout 
à  coup  il  rompt  le  silence  par  un 
bruyant  éclat  de  rire. 

—  Et  c^est  pour  une  telle  his- 
toire, dit-il,  que  vous  vous  faites 
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tant  (le  mal?  que  Tun  rougit,  Tau- 
tre  pâlit... 

—  Ciëmentine!...  Charles!..,  s'é- 
cria d^une  voix  forte  le  vigneron^ 
arrivez  donc,  en  fînirez-vous?  Je 
suis  sûr  quMls  sont  là  dans  quelque 
coin  qui  se  désolent  et.  peut-être 
qui  se  pendent ,  car  je  me  rappelle, 
moi,  quVi  cet  àge-là,  mon  père 
m^ayant  refusé  une  jeune  fille ,  je 
me  passai  au  cou  un  triple  collier 
de  chanvre...  quand  heureusement 
je  réfléchis  qu'ail  valait  beaucoup 
mieux  enlever  ma  femme. 

Clémentine  et  Charles  arrivèrent, 
la  tête  basse,  les  yeux  mouillés  de 
larmes. 
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—  Quand  je  te  disais  qu^il  était 
temps ,  Duinont... 

Genneuil  prit  sa  fille  et  Charles 
par  la  main,  et  ajouta  : 

—  Tu  ne  sais  pas,  ma  Clémen- 
tine ,  Pagrëable  surprise  que  Charles 
nous  ménage;  tusemblais  craindre, 
me  disais-tu  en  route,  qu^il  n'arri- 
vât un  jour  dans  ta  nouvelle  fa- 
mille des  membres  qui  ne  fussent 
ni  aussi  bons,  ni  aussi  gais  que 
Y'tMUi  Dumont.  Eh!  rassure -toi, 
Charles  est  tout  a  fait  à  couvert 
de  ce  côté -là;  il  est  à  Tabri 
des  cancans  de  famille  et  des  rap- 
porls  de  parenté.  Ah!  mon  pauvre 
Charles,  si  j'avais  toujours  etc 
comme  toi,  je  pourrais  ajouter  au- 
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jourd^hui  quelques  gros  sacs  d'é- 
eus  à  la  dot  de  Cléînenline;  car 
j'en  aï  une  famille  ,  à  qui  je 
dois  vingt  années  dedlsputes^  et  des 
procès,  dont  heureusement  le  dou- 
zième est  au  moment  d 'èlre  terminé. 

Faites-vous  des  amis  ,  mes  en- 
fans,  ça  vaut  mieux  que  des  pa- 
rens;  et  toi,  mon  Charles^  si  tu  es 
le  premier  de  ton  nom,  tâche  de  ne 
pas  être  le  dernier,  voilà  tout.  Tout 
le  monde  s'^embrassa. 

C'est  ainsi  que  se  dénoua  celte 
scène  qui  avait  pris  d'abord  une 
tournure  de  mélodrame.  Bientôt 
on  ne  pensa   plus  qu^a  la  noce. 

Charles,    à  qui    la    gaîté    avait 
rendu    Taclivite,  courut  le  viilas"e 
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avec  sa  fiancée j  Dumont  et  Ger- 
nieuil  rentrèrent  pour  dresser  Je« 
principales  clauses  du  rontrat  et 
vider  quelques  bouteilles.  La  cour 
resta  libre  et  déserîe. 
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II. 


Cfô  î»fU3f  ^tnts. 


Reposons  nous  ici  tous  deux, 
Goûtons  le  cliarme  <le  ces  lienx, 
Chanson» 


A  ce  moTTicnt ,  deux  individus  pa- 
rurent à  la  porte  de  Tauberge.  Ar- 
rêtons-nous un  moment  pour  pren- 
dre copie  des  portraits  des  nou- 
veaux venus. 
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S^il  n^est  pas  hors  d^œavre,  il  est 
au  moins  difficile  de  peindre  leur 
bizarre  costume  de  voyage. 

Le    premier     qui   s'avance   est 
d'une     stature     au-dessus     de     la 
moyenne; il  tient  àlamainun  bâton 
noueux  ^    plutôt    pour    s'en    ser- 
vir comme  d'un  jouet  que  pour  se 
fiaire  un  appui  contre  les  fatigues 
delà  route.  Si  Pattention  se  porte 
sur   ses   vêtemens ,    un  antiquaire 
pourrait    prouver    qu'ils    ont    ele 
adis    du    luxe  le   plus   recherché  ; 
mais   leur  couleur  et    leur   forme 
ont  subi  une  décomposition  pres- 
que totale  j   la  cravate  de  mousse- 
ine  ,   comme  noircie  par  une  at- 
mosphère de  tabac  ,  est  nouée  avec 
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une  certaine  grâce  négligée  qui  mi- 
rait  fait    honneur  à   rimaoinalion 
d'un  fashionable.  Le  chapeau  gris 
qui  lui  couvrait  la  tête    se   distin- 
guait deoeux  delà  plupart  des  hom- 
mes par  l'abandon  qu'il  avait  fait 
d'un  tiers  de  son  bord,  ce  qui  lui 
donnait  quelque  point  de  ressem- 
blance avec  le  vase  que  les  barbiers 
de  village  ajustent  au  cou  de  leurs 
pratiques.  L'habit  vert  et  le  panta- 
lon rouge  de  l'inconnu  avaient  em- 
prunte' plusieurs  fragmens  dont  la 
nuance  était  en  contradiction  avec 
la  couleur  primitive  du  vêtement. 
Un  lorgnon  en  corne,  fixe'  à  une 
ficelle  et  passé  en  simtoir",  animait 
chaque  geste  de  ce  singulier  voya- 

I.  3 
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geur,  qui  promenait  uégligeniment 
de  sa  main  à  ses  lèyres  imeure-dent 
quMl  lénaitentrele  pouce  et  Findex, 
en  courbant  Tauriculaire  en  crochet 
à  la  manière  des  femmes  de.  table 
d'hôte  qui  spéculent  sur  la  blan- 
cheur d\me  main,  ou  exploitent  la 
forme  gracieuse  d\]n  ongle. 

A  Tautre  voyageur.  Sa  taille 
moins  haute ,  eon  regard  plus  timide, 
sa  démarche  moins  assurée,  et  ses 
gestes  qui  se  modèlent  sur  ceux  de 
son  compagnon  5  voici  les  premiers 
indices  à\me  infériorité  marquée 
entre  les  deux  personnages.  Lecos- 
tume  de  ce  second  inconnu  semble 
avoir  eu  moins  de  prétention  au 
pittoresque  qu'à  Tutile.  Une  longue 
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redingote  grisâtre  Fenveloppe  du 
menton  jusqu^à  la  cheville  du  pied; 
à  la  couleur  près,  on  la  prendrait 
pour  un  fragment  de  la    défroque 
d^un  ecclésiastique,  mais  elle  est  re- 
marquable par  Timmense  capacité 
des  poches  qui  se  prolongent  en  ar- 
rière du   vêtement,   et   bondissent 
en  se  choquant  Tune  contre  Tautre 
comme  des  outres  pleines  deliquide 
dont  se  chargent  les  muletiers  an- 
dalous-  On   voit  à  Tinstant  que  le 
propriétaire  de  ces  vastes  poches 
y   trouve  à  la  fois  garde-meuble  , 
cuisine  et  archives.    Comme  Bios, 
il  peut  tout  porter  avec  lui  j   il  y 
a  tel  ménage  de  petite-maîtresse  pa- 
risienne qui  pourrait  se  transporter 

2. 
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seulement  diins  une  des  poches  du 
voyageur.  L'homme  à  précaution, 
comme  s'il  eût  jngé  la  contenance 
de  ses  sacs  insuffisante  ,  avait  eu 
la  prévoyance  de  secoifïér  d^un cha- 
peau d^une  forme  telle  qu^il  pouvait 
lui  confier  aussi  un  fort  emmagasi- 
naffe  de  comestibles  ou  d'autres  ob- 
jets  de  voyage  ou  de  toilette. 

—  Holà!  quelqu^un!  dit  rhomme 
au  lorgnon,  en  frappant  à  coups  re- 
doublés de  son  bâton  sur  une  table. 

—  Holà  !  quelqu'^un  !  répéta 
rhomme  aux  grandes  poches ,  en 
imitant  les  inflexions  de  voix  de 
son  compagnon. 

—  Berlrand,  veux-tu  mnnger  un 
Diorceau?  dit  le  premier. 
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—  Ceiiaînement  ,  Macaire  ,  ré- 
pondit  le     docile    compagnon    de 
roule  ;  certainement  ,  je  ne  suis  pas 
ennemi  de  casser  une  croule. 

Maître  Pierre  arriva. 

A  la  première  inspection  dos 
voyageurs,  il  ne  put  retenir  un  éclat 
de  rire,  qui  se  fût  infiniment  pro- 
longé, SI  Robert  Macaire,  Thomme 
au  lorgnon  ,  ne  lui  eût  impose  si- 
lence par  un  ordre  brusque  d'ap- 
porter la  carte. 

Après  avoir  bien  débaltulomenu 
du  repas,  il  fut  arrêté  enlrc  les 
doux  convives  qu'ils  mangeraient 
un  morceau  defromagedeGruyére. 

Et  Bertrand  ajouta  quM  se  con- 
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tenterait  d\in  verre  de  vin  suit  le 
pouce. 

Puis  maître  Pierre  ,  qui  n^avait 
pas  sa  langue  en  poche,  vint  en- 
core à  parler  du  mariage  du  fils  de 
son  maîlre.  Il  excusa  la  lenteur  du 
service  sur  les  préparatifs  de  noce; 
enfin  il  promit  de  servir  le  plus  les- 
tement possible  les  deux  voyageurs, 
qu^il  invita  à  se  mettre  à  table 
sous  les  berceaux  de  tilleul  qui  om- 
brageaient la  cour  de  rétablisse- 
ment. 

Quand  Pierre  se  fut  éloigné , 
Macaire  laissa  échapper  un  sourire 
que  Bertrand  comprit. 

— C  estridéedela  noce  qui  tedi- 
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\erlir.   Ça  te  rappelle  ta  femme  , 
n^est-ce  pas  ?... 

—  Veux-lu  ne  pas  toucher  cette 
corde  délicate,  dit  Macaire  en  lan- 
çant un  regard  de  courroux  à  son 
Pilade. 

— Cestjuste,ajoutaBertrand...Et 
puis  d^abord,  tu  sais  bien  ce  que  je 
l'ai  toujours  dit  à  cet  égard-là;  dès 
le  moment  que  c'est  toi  qui  Tas 
plantée  là,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

L'article  2i3  du  Code  dit  :  que 
la  femme  doit  obéissance  à  son 
mari,  et  par  conséquent,  si  le  mari 
lui  dit  de  s'en  aller,  il  faut  qu'elle 
s^exécute  ,  c'est  dans  la  loi;  tu  as 
agi   très -légalement  et    dans   ton 
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plein  droit  dV'poux.  Et  puis  ce  n^é- 
tait  pas  la  femme  qui  te  convenait; 
et  je  suis  sûr  que  si  tu  avais  dit  à 
Marie...  Bertrand  ôta  son  chapeau 
et  balbutia  entre  ses  dents  :  Marie, 
c'est  aussi  le  nom  de  la  Vierge  ,  et 
il  reprit  :  Je  disais  donc  ([ue  si  lu 
avais  dit  à  Marie  :  tu  vas  aller  cro- 
cheter une  porte  pour  avoir  un 
châle,  un  chapeau,  un  collier, 
ou  tout  autre  colifichet ,  eh  bien  , 
mon  cher,  je  crois  qu^elle  eût 
mieux  aimé  se  montrer  toute  nue  ; 
cVst  une  femme  sans  mœurs,  jVn 
suis  moralement  persuade. 

Maître  Pierre  frappa  sur  Tépaule 
de  Bertrand ,  en  disant  : 

—  Quand  vous  voudrez ,  mes- 
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sieurs,  VOUS  êtes  servis.  Bcrtraïuî 
ne  puise  défendre  d'un  mouvement 
de  peur  :  il  croyait  sentir  la  main 
d^un  gendarme. 

Macaire  et  Bertrand  se  meltenE 
à  table.  A  peine  ont-ils  commencé 
le  repas,  que  le  son  de  la  musette 
annonce  Tarrivée  des  garçons  et 
des  jeunes  filles  du  village,  conduits 
par  Charles.  Macaire  rassure  Ber- 
trand ,  dont  la  timidité  s'effraie  tou- 
jours des  grandes  réunions  ;  lui 
se  met  à  Taise,  se  promène  dans 
les  rangs  des  jeunes  filles,  sans 
se  demander  si  sa  physionomie  bi- 
zarre inquiète  ou  divertit. 

Le  bal  commence  ;  Macaire  danse 
ane     allemande    avec    une  jeune 

a* 
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fille  qui  n^a  pas  osé  refuser  son 
invitation.  Au  moment  où  tous 
les  yeux  sont  tournés  sur  Macaire, 
qui  fait  des  passes  les  plus  bizarres 
et  les  plus  grotesques  ,  on  entend 
au  dehors  un  murmure  confus  de 
voix.  La  danse  est  à  Tinstant  inter- 
rompue; Charles  s'est  éloigné  un 
moment  pour  connaître  la  cause  de 
ce  tumulte;  il  revient  et  annonce 
qu^on  a  recueilli  sur  la  route  une 
malheureuse  femme,  expirant  de 
fatigue  et  de  besoin. 

Les  secours  les  plus  tendres  sont 
prodigués  à  cette  malheureuse  ;  et 
(juandelle  est  revenue  à  la  vie ,  c^est  à 
quiTinterrogera  pour  connaître  ses 
j)eineset  pour  avoir  Toccasion  de  lui 
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faire  quelque  bien.On  apprend  d'elle 
qu^elIe  a  fait  un  long  voyage,  qu'elle 
arrive  d'Italie,  et  qu'elle  se  rend  à 
Montméliant  pour  chercher  de  Tou- 
vrage,  sans  être  certaine  d'en  trou- 
ver, car  la  pauvre  voyageuse  est 
sans  amis,  sans  appui,  sans  sou- 
tien sur  la  terre.  Germeuil  prend 
un  vif  intérêt  à  celte  femme  j  il  a 
deviné  les  intentions  de  Dumonl, 
et  il  veut  que  la  malheureuse  trouve, 
pour  la  nuit ,  l'hospitalité  la  plus 
prévoyante  :  un  bon  lit  ,  un   bon 
souper     vont    lui     être    préparés. 
Pierre  lui-mêa>e  rivalisera  de  zèle 
pour    bien    traiter   la    mendiante. 
liCS  danses  se  prolongent  encore 
quelques  momens.  La  nuit  vient. 


:V^ 
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Les  quadrilles  se  sont  dispersés > 
chacun  s'est  relire. Les  paysans  pro- 
mettent à  Charles  de  revenir  le  len- 
demain, à  la  pointe  du  jour^  pour 
renouveler  celte  fête  jusqu'au  mo- 
ment des  noces. 

— Eh  bien,  Macaire^  allons-nous^ 
aussi  nous  mellre  en  route  ?  dit 
Bertrand  à  son  ami. 

Mais  Macaire  était  trop  préoccupé 
pour  répondre;  il  s^était  approché 
de  la  femme  que  Ton  avait  accueil- 
lie j  il  la  regardait  avec  des  yeux  avi- 
des, et  il  cherchait  à  se  rappeler  où  il 
avait  vu  celte  malheureuse. Des  mo- 
nosyllabes s^échappaient  de  sa  bou- 
che :  Non.. .non...  mais.. .si...  oh!... 
oui...  oh!  non...  Et  Bertrand  ou- 
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vrait  la  bouche  comme  sM  se  fût 
trouve  tête  à  tête  avec  une  pyra- 
mide chargée  d^hiéroglyphes.  LMn- 
fortunee ,  plongée  dans  ses  ré- 
flexions, n^avait  aperçu  les  évo- 
lutions que  Macaire  faisait,  de- 
puis un  quart  d^heure  ,  autour 
dVlle. 

L^altentîonqueMacaire avait  faite 
à  la  femme  nouvellement  amenée 
dans  la  maison  ne  Tavait  point  dis- 
trait d'une  autre  conversation  à  la- 
quelle il  avait  eu  Toreille.  Avant  de 
se  retirer,  les  deux  amis,  Germeuil 
et  Dumont,  avaient  voulu  régler  le 
compte  de  dot,  afin  que,  le  lende- 
7nain ,  toute  la  journée  appartint 
aux  jeux,  à  la  danse  et  à  la  bonne 
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chair.  Dumont  venait  de  rappeler 
à  son  ami  que,  suivant  ses  conven- 
tions, il  cédait  son  auberge  à  Charles; 
Germeuil  venait  de  repéter  qu^il 
donnait  pour  dot  à  Clémentine 
12,000  fr.  qu^il  tenait  renfermés, 
en  bons  billets  de  banque  ,  dans  un 
portefeuille  qu^il  avait  en  poche.  Il 
fut  convenu  aussi  que  Charles  allait 
partir,  à  Tinstant  même,  pour  aller 
chercher  le  notaire  à  Sainl-Pol, 
et  ramener  le  lendemain  dès  l^au- 
rore. 

Charles,  avant  de  partir  dans  la 
carriole  du  père  Germeuil ,  donna 
des  instructions  à  Pierre  pour  loger 
tout  le  monde  :  le  beau -père  au 
n^  i3,  la  plus  belle  chambre  de  Tau- 
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berge  j  Clémenline  dans  la  pièce  au 
fond  du  corridor  ,  et  la  pauvre 
femme  ^  dans  un  petit  cabinet 
près  de  M.  Germeuil  ;  Charles 
remet  à  Pierre  les  doubles  clefs, 
dans  le  cas  où  il  en  aurait  be- 
soin, et  il  va  tout  préparer  pour 
son  départ. 

Après  avoir  résumé  les  princi- 
pales conditions  du  mariage,  Ger- 
meuil avait  encore  eu  la  pense'e  de 
préludera  un  jour  de  noce  par  Tac- 
coni plissement  d^un  trait  de  géné- 
rosité et  de  bonté'.  Il  avait  vivement 
pris  à  cœur  la  position  de  la  men- 
diante. L^air  de  franchise  répandu 
sur  la  fionre  de  cetle  femme,  une 
certaine  aisance  dans  les  manières, 
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une  facilité  de  s'^exprîmer  qui  sem- 
blait indiquer  quelque  instruction 
et  révéler  une  position  passce  qui 
n^avait  pas  toujours  été  malheu- 
reuse, firent,  au  premier  abord,  un 
vif  effet  d^intérêt  sur  le  cœur  de 
Germeuil  j  il  avait  interroge  la  pau- 
vre femme,  et  il  avait  trouve,  dans 
Texamen  qu^il  avait  fait  subir  à  sa 
protégée,  ïa  preuve  d^une  conduite 
que  le  repentir  avait  expiée.  Un  fa- 
tal aveu  allait  sortir  de  la  bouche 
de  cette  malheureuse  femme  j  mais 
quand  elle  vit  Tintérét  que  M,  Ger- 
meuil lui  portait  se  ralentir  à  me- 
sure qu^elle  lui  ouvrait  davantage 
son  lime,  et  qu'elle  lui  confiait  qu\]ne 
erreur  des  hommes  Tavait  mise  au 
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nombre  de  ces  victimes  que  la  loi 
frappe  et  que  la  société  repousse,  la 
ïnendianle  n^avait  pas  osé  achever 
sa  terrible  confidence.  Germeuil  y 
qui  avait  d^abord  conçu  la  pensée 
d^atlacher  celte  femme  à  ses  enfans, 
changea  de  résolution;  mais  il  tît  ac- 
cepter quelques  pièces  d'or  à  la  men- 
diante, qui  les  reçut  en  rougissant. 
Le  bon  Germeuil seprometd^étudier 
encore  plus  à  fond  le  cœur  de  celte 
femme,  et  il  lui  fait  promettre  de 
ne  pas  s^éloigner,  le  lendemain^ 
avant  d^avoir  eu  avec  lui  quelques 
minutes  d^entretien* 
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UI. 


Vsn  le  prix  tle  mou  a-lresscN 
Robin  (les  Bois, 


€a  €UÎ. 


Macaire  élaitsortiderauberge  au 
moment  où  Germeuil  et  la  men- 
diante y  rentraient;  il  se  promenait 
à  grands  pas  dans  la  cour,  et  Ber- 
trand le  suivant  comme  une  ombre, 
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attendait  qu^il  voulût  bien  lui  exjiti- 
quer  pourquoi  il  venait  de  retenir 
unechambre,  s'il  avait  Tinlention  de 
passer  la  nuit  à  arpenter  la  cour  à  la 
belle  étoile. 

—  Ecoute,  ditMacaire  ;  te  sens-tu 
le  courage  de  me  seconder  daas 
une  entreprise  périlleuse? 

— Oui,  dit  Bertrand,  s''il  n^y  a  pas 
de  dangerj  de  quoi  est-il  question? 

—  De  nous  approprier  douze 
mille  francs. 

—  Quels  douze  mille  francs?  de 
manda  Bertrand  étonné. 

—  Ecoute  ,  dit  Macaire  :  il  u^y 
a  pas  de  noces  sans  fiancée  j  pas  de 
fiancée  sans  père,  beau-père^  ou 
tuteur 5    pas  de   père,    beau-père, 
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OU  Uîteur,sans  fonds^  la  veille  d'un 
conîrat  de  mariage.  Celle  simple 
pensée  logique m^a  donneTéveil,  et 
je  sais  que  les  douze  mille  francs 
sont  dans  la  poche  du  n°  iS,  qui  de- 
main maîin  les  versera  à  celui  qui 
passera  bail  avec  sa  fille. 
:  —  Comment,  dit  Bertrand,  lu 
reux  prendre  a  des  jeunes  gens  qui 
commencent? 

— Tout  comme  h  des  vieillards  qui 
Unissent,  dit  Macairej  puisîl  se  jeta 
dans  les  réflexions  philosophiques. 

Le  véritable  amour  en  ménage 
?sl  dans  les  sympathies,  dans  les  sa- 
isfaclions  de  deux  cœurs  vivement 
îpris.Ce  n^est  pas  ce  vil  métal  mo- 
îéliséqui  assure  la  félicite,  Bertrand 
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fait  un  signe  de  tête  ne'gatif,  comme 
adhérant  aux  principes  deMacaire. 

—  Raison  de  plus,  ajoute  ce  der- 
nier, pour  prendre  la  dot. 

—  Telle  est  alors  mon  opinion  , 
re'plique  Bertrand.  Cependant  il  dé- 
roula à  son  intrépide  compagnon 
les  chapitres  des  difficultés.  Si 
M.  Germeuil  allait  se  réveiller,  s'il 
allait  appeler  au  secours,  s'il  allait 
nous  reconnaître. 

—Tais  toi  donc,  poltron,  dit  Ma- 
caire;  et  continuant  ses  citations 
poétiques,il  s'écria  : 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

—C'est  un  raitcerlain,ditBertrand: 

A  vaincre  sans  péril ,  on  tricmplie  sans  agrément. 

Il  fut  donc  convenu  que  le  coup  se 
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ferait  dans  la  nuit.  Chacun  était  allé 
se  reposer;  il  n^  avait  plus  que 
maître  Pierre  qui  faisait  encore  sa 
ronde  et  terminait  son  ouvrage. 
Bertrand  et  Macaire  avaient  besoin 
de  sa  présence;  car  i!  fallait  qu^iJsse 
rendissent  maîtres  de  la  double  clef 
de  la  chambre  où  reposait  M.  Ger- 
meuil  ;  ce  fntraffaire  d^un  petit 
mouvement  stratégique  qui  diver- 
tit beaucoup  Pierre,  qui  ne  se  douta 
pas  du  tout  qu'il  était  la  dupe  des 
deux  voyageurs. 

— Monsieur  Pierre, noire  chambre 
sera-t-elle  bientôt  prête?  demanda 
:  Macaire  pour  entamer  la  conversa- 
lion.  Pierre  s^excuse  sur  sa  besogne 
i\  laquelle   ses  forces   pouvaient  à 


(48  ) 

peine  suffire.  Pendant  qu^il  va  des- 
cendre au  caveau  chercher  un  pa- 
nier de  vinvieux  pour  les  fiançailles, 
Bertrand  Toccupe  un  moment. 

—  Eh  bien!  dit  Pierre,  où  diable 
est  donc  la  clef  du  caveau  ?  Macairc 
l^avait  prise.  11  faut  alors  que  j'aille 
chercher  le  trousseau  des  doubles 
clefs  que  M. Charles  m^a  remis. Cet  ait 
ià  précisément  où  en  voulait  venir 
Macaire. 

— Est-ce  qu^iî  y  aurait  des  voleurs 
ici,  monsieur  Pierre?  dît  Macaire. 

—  Oh!  rassurez- vous,  messieurs, 
je  vous  promets  qu^il  n'y  en  a  pas;  la 
clef  se  sera  égarée. 

— Tu  m'as  compris,  Berfrand,  dit 
Macaire,  il  va  apporter  le  paquet  de 
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clefs.   Bientôt  ,     en     effet ,    Pierre 

revient  avec  le  trousseau;  il  va  pour 
ouvrir  le  caveau  avec  la  double  clef, 
la  clef  ne  peu  tourner  ,  empêchée 
par  les  autres;  il  la  retire  du  trous- 
seau qu^il  place  sur  la  table,  puis  il 
ouvre  la  porte  du  caveau,  il  entre. 
Macaire  ne  perd  pas  une  minute, 
il  court  s'emparer  du  trousseau  ,  et 
saisit  la  clef  n.  i3.  Pierre  remonte 
delà  cave.  Macaire  lui  ménage  une 
agréable  surprise;  il  a  retrouvé  la 
première  clef. 

—  Comment!  vous  Tavez  retrou- 
vée, dit  Pierre.  Où  diable  était- 
elle  donc  fourrée  ? 

—  Sur  celte  table. 

—  Bien  oblige. 

I.  3 
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—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  Et  votre  troussseau  que  vous 
oubliez  encore  ,  monsieur  Pierre; 
en  vérité  ,  vous  agissez  comme  si 
nous  étions  dans  Tâge  d'or ,  où 
chacun  laissait  ses  portes  ouvertes: 
il  faut  plus  de  méfiance  que  cela, 
jeune  homme.  Et,  en  terminant  Ta- 
postrophe,  il  enlève  deux  bouteilles 
de  vin  du  panier  sans  que  Pierre 
s'en  doute.  Pierre  se  récriait  à  cha- 
que instant  sur  la  complaisance  et  la 
bonté  de  ses  hôtes  :  c'était  des  sauts 
jusqu^à  terre.  Ils  ne  paient  pas 
de  mine  5  disait^il,  mais  ce  sont 
de  braves  garçons  ,  et  je  suis  sûr 
d'honnêtes  gens. 

—  Monsieur  Pierre,  ajouta  encore 
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Macaire,  veuillez,  dans  le  plus  bref 
délai  possible,  faire  bassiner  nos 
deux  lits. 

— Avec  du  sucre,  ajouta  Bertrand 
ça  ôte  les  crampes. 


i 
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ÏV. 


"Bnix  ÎUdcs. 


Beaux  jours  Je  notre  cnfaiico  , 
Vous  voilà  ,   vous  voilà    revenus. 

Jean  flot  et  Colin. 


Macaire  occupait  une  chambre 
commune  avec  Bertrand.  Sa  tête,  or- 
ganisée pour  le  crimCj  se  berçait  de 
douces  idées  sur  Foreiller,  point  de 
cauchemar  pour  Pami  de  Bertrand , 
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point  de  ces  scènes  fantasmagori-    - 
^ues  que  les  romanciers    placent    ' 
sous  le  chevet  du  criminel,  et  si 
quelque  rêverie  fantastique  ëg^arait 

Timagination  de  l'hôte  de  Tauberge, 
c'était  la  vue  incessante  du  porte- 
feuille du  vigneron  qui  tournoyait 
sans  cesse  devant  ses  yeux,  et  il  lui  j 
apparaissait,    dans    sa    métamor-   ' 
phose ,  sous  la  forme  d'une  pluie  de 
pièces  d'or  dont  la  voix  était  har- 
monieuse comme  ces  lyres  dont  les 
cordes  s'agitent  sous  la  touche  du 
vent. 

Il  se  rappela  d'abord  une  anec- 
dote de  son  enfance,  et  rêva  qu'i! 
la  racontait  en  ces  termes  à  quel- 
ques amis  : 
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— J^étais  fort  jeune  alors ,  dit  Ma- 
j  caire;  j^étais  au  collège...  sous  la 
conduite  de  M.  Lambert.  C'était 
un  de  ces  individus^  espèces  de 
gardes  chiournies  de  collège  qui 
conduisent  les  haînbins  à  la  prome- 
nade comme  les  chiens  de  berger 
mènent  paître  les  chèvres.  J'avais 
dressé  le  j^ère  Lambert  à  céder  à 
mes  volontés,  et  phis  d'ime  fois,  ne 
voulant  pas  m'écarter  du  chemin,  je 
lui  passai  procuration  pour  aller 
dérober  les  fruits  qui  estaient  au- 
delà  des  fossés  de  la  route.  Un  jour, 
je  ne  sais  cjuel  démon  me  piqua  j 
cVst  je  crois  Tange  qui  a  présidé 
n  îoute  ma  destinée  ,  je  préviens 
M .  Lan)bert  qu'il  faudrait  nonsécar- 
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1er  tous  les  deux  de  la  promenade, 
parce  que  je  voulais  faire  une 
farce  à  un  de  mes  camarades  qui 
revenait  de  passer  quelques  jours 
danssafamillej  c'était  au  temps  des 
vacances.  A  peine  fûmes-nous  en 
route,  dans  les  chemins  creux  du 
Maine,  à  la  nuit  tombante,  j^en- 
tendis  une  voiture  qui  arrivait  le 
long  de  la  route. 

—  Venez  avec   moi,   monsieur 
Lambert,  lui  dis-je, 

—  Gomment,  Macaire,  vous  avez 
un  pistolet  !  mais  vous  voulez  donc 
vous  faire  chasser  de  la  pension? 

—  Eh!  monsieur  Lambert  ,  c'est 
une  arme  que  j^ai  chippée  au  vieux 
sergent  qui  nous  montre  Pexercice^ 
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jelaremellraicesoir^c'est  pour  faire 
une  épreuve  sur  le  courage  d\in  ca- 
marade qui  fait  le  fanfaron,  Vousrî- 
rez  bien,  laissez-moi  faire  j  je  sais 
l^heure  à  laquelle  Edouard  doit  arri  - 
ver  dans  la  carriole  d^osier  de  son 
père,  je  veuxlui  donner  une  petite 
leçonj  vous  serez  témoin,  monsieur 
Lambert:jelai  demanderai  la  bourse 
ou  la  vie, et  quand  je  Pauraî  dépouillé 
des  petits  présens  qu^on  a  coutume 
de  rapporter  au  collège  après  !es 
vacances ,  je  me  moquerai  de  lui 
et  du  domestique  qui  le  conduit. 
M.  Lambert  ne  manquait  pas  d^ob- 
jeclions  à  m^opposer  ,  mais  la  ma- 
nière vive  et  burlesque  dont  je  lui 
dépeignais  les  transes  de  notre  pol- 
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Iron  îe  décidèrent ,  ce  ijui  acheva 
d^'abattre  ses  scrupules.  Cependant 
il  cherchait  à  lutter  encore  contre 
mon  projet. 

—  Si  par  hasard  Télève  que  vous 
voulez  attaquer  e'tait  accompagné? 

— Monsieur  Lambert,  vous  savez 
que  c^est  le  vieux  Jacques,  sourd  et 
aux  trois  quarts  aveugle  ,  qui  mène 
toujours  les  deux  chevaux. 

—  Si  M.  Edouard,  brave  malgré 
vos  doutes ,  était  arme  ,  et  que , 
croyant  qu'il  s\igit  d\ine  véritable 
attaque  ,  il  tirât  sur  nous  ? 

—  Je  me  présenterai  seul ,  mon- 
sieur Lambert ,  ne  craignez  rien. 
Enfin  j^achevai  de  le  décider,  et 
nous  nous  rendîmes  à  notre  poste^ 
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derrière    un    buisson  célèbre   dans 
les  fasles  de  la  chouannerie. 
Le  jour  tombait. 

—  Monsieur  Lambert^  monsieur 
Lambert,  voilà  la  voiture! 

— Mais,  Macaire,  regardez -donc, 
il  y  a  plusieurs  personnes,  il  y  a  une 
femme. 

—  Terreur  panique,  monsieur 
Lambert.  Ou  bien  c^est  la  nour- 
rice d^Edouard  ..  Il  nVsl  plus  temps 
de  reculer. 

Ici,  pour  rendre  le  récit  plus  dra- 
matique ,  il  est  bon  de  faire  une 
confidence.  La  voiture  que  seul 
j^allais  attaquer  nVtait  pas  celle 
d^Edouard,  c^était  une  voiture  de 
louage  qui,   à  heure  fixe,  passait 
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sur  la  route  ,  et  qui  amenait  des 
voyageurs  à  la  ville  j  j^étais  dévore' 
de  Tenvie  de  faire  mes  premières 
armes  sur  un  grand  chemin  ,  j'a- 
vais soif  d^aventures,  et  ce  besoin 
était  tellement  marqué  dans  moi , 
qu'il  ne  passait  pas  sur  la  route  un 
cavalier  qu^il  me  prît  habituelle- 
ment Tenvie  de  sauter  a  la  bride 
de  son  cheval.  Cest  dans  le  sang, 
cela  ,  c^est  comme  Turenne  en- 
i'antjqui  ne  pouvait  pas  dormir,  s'il 
n'avait  pas  été  voir  une  pièce  de 
canon.  Plus  il  y  avait  de  danger  , 
plus  le  coup  devait  me  plaire  ;  et 
remarquez  bien  que  j'avais  uni  l'a- 
dresse à  l'audace  ,  je  nVélais  pré- 
paré une  porte  de  derrière  ,  et  sii  je 
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n'avais  pas  réussi ,  j'aurais  appelé 
Lambert  en  témoignage  pour  dé- 
clarer que  c'était  une  mystification 
préparée  pour  un  camarade;  mais 
si  je  réussissais,  je  laissais  la  Lam- 
bert ,  la  grande  route  ,  le  collège  , 
et  j'échappais  à  l'humiliation  d'en- 
tendre deux  ou  trois  fois  par  se- 
maine le  maître  du  pensionnat  se 
plaindre  du  peu  de  mémoire  de  ma 
mère  qui ,  depuis  six  mois,  oubliait 
de  solder  la  pension. 

—  xlltention,  attention,  monsieur 
Lambert  !  m'écriai-je,  et  je  m'élan- 
çai. Arrête!  arrête,  cocher!..  Feu!.. 
feu!..  ,  disais-je  sans  tirer  mon 
arme.  Le  cocher  était  plus  mort  que 
vif  sor  son  siège;  deux  dames  et  un 
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vieux  voyageur  se  trouvaient  clans 
la  voiture. 

—  La  bourse  ou  la  vie  !  m^ëcriai-- 
je;  ils  me  crurent  sans  doute  suivi, 
et  soutenu. 

Une  lourde  bourse  tombe  a  mes 
pieds,  le  voyageur  me  remet  sa 
montre  et  les  femmes  leurs  bijoux. 

— Camarades!  laissez,  passer, criai- 
je  alors  d^une  voix  forte,  comme  si 
je  me  fusse  adressé  à  des  complices 
qui  gardaient  le  chemin. 

Les  chevaux  prirent  le  trot ,  la 
voiture  s^éloigna,  et  je  rejoignis 
M.  Lambert  qui,  plus  mort  que  vif 
de  mon  escapade,  n'osait  me  de- 
mander les  détails  de  Faifaire. 

— Je  me  suis  trompé,  lui  dis-jej  ce 
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n^était  pas  là  le  camarade.  A  celte 
nouvelle ;,  le  régent  faillit  tomber  à 
la  renverse... 

—  Mais   alors pourquoi.... 

comment...  qn'avez-vous  IVJt?... 

— En  reconnaissant  ma  surprise  , 
lui  dis-je,  j^ai  fait  mes  excuses  aux 
voyageurs. 

—  Mais  vous  avez  demeuré  bien 
long-temps. 

—  Je  leur  expliquais  le  but  et  le 
plan  de  la  plaisanterie ,  et  ils  ont  été 
les  premiers  à  en  rirej  ce  nVsl 
qu^avec  beaucoup  de  regret  qu^ils 
se  sont  éloignés  de  moi,  et  si  je 
n^avais  pas  cru  manquer  aux  égards 
que  je  vous  dois,  je  serais  parti 
avec  eux,   en   acceptant  la  place 
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qu^ils  me  proposaient  dans  leur  voi- 
ture. 

Nous  regagnâmes  paisiblement 
le  collège,  Lambert  et  moi;  je  ne  crus 
pouvoir  mieux  récompenserla  com- 
plaisance de  M.  Lambert,  qu'yen 
lui  faisant  accepter  à  sa  fête  ,  qui  se 
trouvait  le  lendemain ,  la  montre 
du  voyageur,  lui  faisant  croire  que 
ce  bijou  m'avait  été  envoyé  par  ma 
mère  à  son  intention. 

J\ivais  toujours  nourri  le  dessein 
d\me  fuite  prochaine,  mais  j'étais  gj 
si  heureux  avec  ma  petite  fortune, 
j^avais  fait  un  meiisonge  si  vraisem- 
blable d^un  héritage  qui  venait 
d'arriver  a  ma  famille,  qu^il  ne  pas- 
sait même  plus  par  la  tête  du  maître 
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dinslilulion  de  me  parler  de  ma 
pension    arriérée,   persuadé    quH 
était  que  ma  mère,  devenue  riche, 
ue  larderait  pas  à  veiiir  solder  Var- 


riere 


Un  jour,  voilà  que  M.  Lambert 
arrive,  pâle,  défait,  dans  la  salle 
dVtude  ;  il  me  tire  à  part,  et  je  vois 
qu^il  est  surveillé  par  deux  figures 
sinistres  que  je  n'avais  jamais  vues 
dans  le  cortège  des  agens. 

_  Macaire ,  me  dit  M.  Lambert , 
la  montre  que  vous  m'avez  donnée 
provenait  d^un  vol! 

—  D'un  vol  !  m'écriai-je  comme 

surpris. 

—  Elle  a  été  volée  sur  la  grande 
route ,  ajouta  Lambert  à  un  inspec- 
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leur  de  TUniversité,  qui  venait  visi- 
ter le  collège;  il  vient  de  recon- 
naître Fobjet  dans  mes  mains. 

—  Cela  ne  peut  pas  être,  mon- 
sieur  Lamberl;    il  faut   expli(juer 
cette  afFaire-lci.  A  ce  moment,  on  fit 
appeler  M.   Lambert,  et  comme  il 
ne  reparut  plus,  craignant  quelque 
interrogatoire  impromptu,  je   pris 
une  détermination  prompte.  C'était 
le  moment  où  les  externes  venant 
en  classe  passaient  par  une  porte 
que    le    concierge     ouvrait     pour 
eux  seuls,  je    donniû  un  croc-en- 
jambe  au    vieux    portier  qui    fit   la 
culbute  j    cbacun    se    mit    à    rire, 
croyant  quM  ne  s'agissait  que  dVino 
feinte  fuite  exéculée    po.ur  arausiT 


les  camarades.  Le  vieux  concierge 
se  releva  ,  appela  Macaire  ,  mais 
j'avais  dit  adieu  pour  toujours  au 
collège ,  et  j\avais  tourné  mes  pas 
vers  le  domicile  d\m  oncle  chez, 
•lequel  j'appris  ,  quelques  mois 
après,  qu'un  maître  du  collège, 
nommé  Lambert,  avait  été  con- 
damné a  vingt  ans  de  travaux  for- 
cés^ comme  convaincu  de  vol  sur 
le  grand  chemin. 

—  Pauvre  Lambert!  ajouta  Ma- 
•caire,  tu  auras  dû  depuis  ce  temps 
faire  bien  des  réflexions  sur  la  jus- 
tice d^ici-bas. 

Macaire  se  mil  ensuite  à  raconter 
comment  ce  bon  oncle  ,  chez  lequei 
il  s'était  retiré,nyantsurle  bien  d'au- 


{  oo  ; 


t  lui  et  surle  droit  de  propriété  en  gé- 
néral des  idées  et  des  principes  que 
lui,  jeune  homme  plein  d'ardeur  et 
dVspcrance,  ne  pouvait  admettre, 
ils  se  séparèrent.  Alors  les  impres- 
sions de  ses  premières  années  se  pré- 
sentèrent plus  vives  à  son  souve- 
nir, et  les  scènes  si  variées  de  son 
existence  se  déroulèrent  rapides 
et  pittoresques  comme  les  ombres 
d'une  lanterne  magique. 

Puis  il  se  voyait  sous  le  toit  pa- 
iernel.  Il  était  sous  le  joug  en- 
nuyeux de  la  surveillance  ;  car 
M.  Macaire  père  ne  pouvait  pas  ou- 
blier facileTiient  quelques  disposi- 
tions précoces  qui  lui  avaient  fait 
pressentir  Téloignement  que  son  fils 
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aurait  peut-être  toujours  pour  les 
lois  de  la  propriété;  le  vieillard  se 
souvenait  qu^à  Pépoque  du  sevrage 
!  de  son  héritier,  le  marmot  montrait 
un  esprit  de  conquête  tel  qu'il  dé- 
roba plusieurs  fois ,  avec  sa  bouche , 
les  hochets  d^argent  de  son  frère  de 
lait.  Le  jour  où  le  chirurgien  du 
village  vint  faire  subir  au  poupon 
Topéralion  de  Tinoculation  ,  le 
docteur  ne  fat  pas  peu  surpris  do 
s^apercevoir  de  Fabsence  de  sa 
montre;  c'^etait  le  nourrisson  qui 
avait  enlevé  le  bijou  en  introdui- 
sant un  des  doigts  de  ses  pieds  dans 
un  des  anneaux  de  la  chaîne. 

Vint  à  passer  sous    les    tilleuls 
qui  ombrageaient  la  petite  place  du 
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village ,  une  jolie  fille ,  dont  la  taille 
élancée  avait  acquis  tout  son  déve- 
loppement ;    de    beaux     cheveux 
blonds,   un  sourire    ironique,  un 
air   résolu  et  un  nez  à  la    Roxe- 
lane  complétaient  son  signalement: 
c'était    la  fille    du   maître  d'école 
Griffonneau ,  arrivée  depuis  quel- 
ques jours  au  hameau.  Madeleine, 
c'était  le  nom  de  la  jeune  fille  ,  n^é- 
lait  pas  insensible  à  de  beaux  yeux 
noirs  et  vifs,  à  la  grâce  unie  à  la 
force  du  corps,  à  une  conversation 
caustique  :  Macaire  lui  fit  bientôt 
tourner    la    tête.     Aussi    à    peine 
quatre  mois  se  furent-ils  écoulés, 
que  le  maître  d^école  déclara  à  sa 
fille  5  qu'il  avait  résohi  de  la  placer 
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chez  une  marchande  de  modes.  La 
jeune  fille  aurait  bien  voulu  prouver 
qu'il  était  plus  convenable  de  la 
mettre  en  pension  chez  une  sage- 
femme  ,  mais  ce  sont  là  de  ces  aveux 
de  jeunes  filles  qu^elles  n'osent  faire 
qu'après  huit  mois  et  demi  de  si- 
lence- 

Macaire  et  Madeleine  jurèrent 
de  ne  jamais  s'^oublier.  Et  deux 
mois  à  peine  écoules,  des  apprêts 
de  noce  annoncèrent  au  village, 
qui  le  savait  déjà  ,  que  le  fils  de 
M.  Robert  xMacaire  allait  épou- 
ser... non  pas  Madelaine,  ce  dé- 
noûment  sentirait  trop  le  roman: 
mais  Marie  Beaumont,  brune  aux 
regards  languîssans,  à  la   volonté 
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irrésolue,  qui  avait  consenlî  au  ma- 
riagepour  ne  pas  contrarier  sa  vieille 
mère^  qui  repétait  trois  fois  par 
jour:  Je  ne  demande  au  ciel  que  de 
ne  pas  mourir  un  vendredi,  etd'étre 
grand'mère.  L'année  ne  sVcoula 
pas  sans  que  ses  vœux  fussent 
accomplis.  Ce  fut  sur  le  jupon  de 
la  vieille  femme  que  le  marmot 
pissa  pour  la  première  fois,  et  le 
samedi  suivant,  une  minute  après 
le  coup  de  minuit  qui  enterra  le 
vendredi ,  le  vieille  mère  fit  nn 
hoquet  :  cV^fait  son  àwe  qui  ouvrai! 
la  porte  pour  s'échapper  de  c€ 
monde. 

Puis  Macaire  se  reporta  aux  pré 
par^lifs  de  la  noce,  aux   sermon 
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paternels ,  qui  précédèrent  le  mo- 
ment de  la  prise  en  possession  de 
la  couche  nuptiale ,  les  félicitations 
des  amis,  les  improvisations  du  son- 
neur de  cloches, puis  arrivait  Theure 
d^une  catastropUo 

Le  mariage  avait  eu  de  Pécho  à 
six  lieues  à  la  ronde,  on  Pavait  ap- 
pris dans  le  magasin  de  modes  où 
Madeleine  était  exilée.  La  jeune  fille, 
dans  son  accès  de  colère,  avait  dé- 
chiré un  demi-quart  de  ruban  jaune 
dont  elle  faisait  une  touffe  au  cha- 
peau de  la  femme  du  maire  :  Mau- 
dite nuance!  disait-elle,  tu  m'^an- 
nonçais  un  malheur;  un  bouquet 
de  coquelicots  avait  été  jeté  au  nez 
de  la  messagère  de  la  fatale   nou- 
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velle  5  et  Madeleine ,  la  poitrine  ha- 
letante, rœîl  hagard  5  le  cœur  gon- 
flé, avait  pris  le  chemin  du  berceau 
de  ses  fatales  amours. 

Elle  trouva  Robert  Macaire  dans 
le  jardin  de  son  père. 

Macaire  prévint  la  scène;  il  avait 
une  excuse  a  laquelle  Tamour  le 
plus  exigeant  a  rarement  manqué 
de  se  rendre. 

Il  parla  d^un  mariage  de  raison 
et  de  convenance,  et,  après  dix  mi- 
nutes d^entretien,  Madeleine  con- 
sentit à  retourner  à  son  magasin. 
Mais  elle  était  mère  et  modis!e;  e!le 
exigea  des  ressources  pour  son  hls, 
et  pour  elle  des  preuves  non  équi- 
voques  de    la    tendresse   toujours 
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existante  de  celui  qui  la  sacrifiait. 

Après  avoir  fait  attendre  Made- 
leine dix  minutes ,  M^caire  reparut 
avec  un  joli  châle  sous  le  bras;  deux 
paires  de  bracelets  serrèrent  étroi- 
tement les  deux  bras  de  la  modiste, 
plusieurs  éventails  et  deux  chaînes 
d^or  complétèrent  son  trousseau 
de  fîlle-mère.  Elle  embrassa  Ma- 
caire,  qui  la  fil  partir  le  plus  secrè- 
tement possible ,  et  assez  prompte- 
ment  pour  qu^elle  échappât  à  tous 
les  regards. 

Enfin  je  suis  débarrassé  ,  dit  le 
séducteur  en  se  frottant  les  mains. 
Et  il  tomba  dans  la  rêverie.  Une 
idée  Pinquiéta. 

A  ce  moment, il  entendit  derrière 

4. 
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les  charmilles  des  voix  confuses ^ 

C'étaient  les  convies  de  la  noce,  " 
les  grandset  petitsparens,etlesamis 
des  deux  familles. 

—  Qu^est  donc  devenu  mon  chàle? 
disait  la  sœur  de  Macaire. 

—  Ma  chaîne  s^est  égarée  dans  le 
salon ,  sMcriait  la  mère  de  Marie. 

—  Et  mes  bracelets ,  répétait  la 
mariée. 

—  Et   les  miens  ,    ajoutait  une 
quatrième  plaignante. 

Un  vol  s^est  commis  chez  moi , 
sV'cria  M.  Macaire  père. 

—  Un  vol  !   dit  Robert  Macaire 
en  souriant  j  c'est  incroyable... 

Mon  fils  ,  dit  M.  Macaire  père  en 
s'approchant  de  Robert,  nous  au- 
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rons  à  causer  tous  les  deux.  Il  y 
avait  dans  le  regard  du  vieillard 
quelque  chose  d'^inslinclif  qui  lui 
faisait  présager  que  renlèvement 
des  effets  de  toilette  était  une  suite 
de  riiistoire  des  hochets  de  nour- 
rice et  de  la  montre  du  médecin. 

Bientôt  la  figure  du  père  prenait 
une  teinte  plus  sévère  ,  il  se  pen- 
chait à  Toreille  de  son  fils  en  disant  : 

—  Si  le  voleur  était....... 

Robert  Macaîre  en  était  là  de  son 
rêve  ,  quand  un  rayon  de  la  lune  ^ 
traversant  les  carreaux  de  sa  cham- 
bre ,  frappa  en  plein  sur  ses  yeux, 
et  le  tira  de  son  sommeil. 

Bertrand,  de  son  côté,  avait 
aussi  rêve' ,  tant  il  y  a  de  sympa- 
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thie  entre  son  existence  et  les  ac- 
tions et  pensées  de  son  ami  ;  et,  par 
une  bizarrerie  qu^il  ne  faut  pas 
chercher  à  expliquei%  zci  rêve  avait 
commence  jus:::.:cnt  r.  Fépoque  où 
se  ternûn-^it  la  sirie  crévénemens 
qui  s''étaient  relracés  dans  le  songe 
de  Mac  a  ire. 

Berti^and  était  donc  revenu  aussi 
aux  souvenirs  du  jeuns  âge  et  du 
villag^e ,  car  sa  destinée  avait  eu 
aussi  son  crépuscule  assez  brillant. 

Ami  de  Macairo  dès  le  plus  bas 
âge,  il  voyait  encore  son  ami  su- 
périeur à  lui  par  une  imagination 
plus  rapidement  développée  ,  l'ini- 
tier aux  premières  règles  de  cette 
morale    de    convention    dont    ils 
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avaient  depuis  si  largement  étendu 
le  texte  et  interprété  l'esprit. 

Bertrand  se  rej.ortait  à  ces  pre- 
miers essa's  stratégiques ,  à  ce  jour 
d^où  datait  con  intimité  plus  étroite 
avec  celui  qu'ail  rep;ardait  comme  son 
chef.  Un  matin  Bertrand,  resté  seul 
dans  la  maison  de  M.  Macaire  père^, 
avait  envie  de  se  rafraîchir  au 
compte  du  père  de  famille,  et  il  allait 
mettre  dans  sa  poche  une  bouteille 
de  vin  du  cru ,  quand  Robert  sur- 
vint et  le  prit  en  flagrant  délit. 
Bertrand  crut  que  c^en  était  fait  de 
sa  réputation  dlionnéte  homme  , 
et  comme  à  celte  époque-làje  nou- 
veau Code  et  les  vocabulaires,  que, 
depuis,  lui  et  Macaire  crurent,  nM- 
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taient  pas  encore  formulés  ,  Ber- 
trand craignit  le  blâme  public  ,  et 
allait  tomber  aux  genoux  du  fils 
de  la  maison,  pour  demander 
grâce,  quand  Robert,  levant  les 
épaules  ,  lui  dit  : 

Voler...,  c^est  se  livrer  au  vice  j 
mais  voler  du  vin  ordinaire  ,  c'est 
commettre  un  crime. 

—  Ah!  dit  Bertrand. 

Puis  le  coupable  fit  une  réflexion 
qui  eût  embarrassé  quelquesfaiseurs 
de  lois.  Il  dit  à  Macaire  : 

—  Saurais  reçu  plus  de  coups  de 
bâton ,  coups  de  pied  ou  coups  de 
poing  pour  le  vin  à  trois  francs  , 
que  pour  une  bouteille  à  quinze  sous. 

—  Eh  bien  !  fais  en  sorte  de  jouir 
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de  la  bouteille  à  trois  francs  ,  en 
courant  les  chances  de  la  correction 
applicable  au  vol  de  la  bouteille  à 
soixante-quinze  centimes. 

C'est  la  dilïîculte  la  plus  facile  à 
résoudre,  et  qui  reçoit  son  applica- 
tion en  bien  d'autres  circonstances 
que  celle  dont  il  s\igit  ici. 

—  Tiens,  regarde,  ajou  te  Macaire 
joignant  la  pratique  à  la  démons- 
tration :  tu  débouches  un  flacon  de 
Bordeaux  ,  et  tu  le  vides  en  deux, 
ou  trois,  ou  quatre  reprises,  sui- 
vant IVtendue  de  ton  haleinej  main- 
tenant que  le  liquide  de  choix  a  dis  - 
paru  ,  tu  débouches  le  vin  du  cru, 
tu  transvases  sa  liqueur  dans  la  fiol  e 

I  k\ 
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du  Château-Margot  ,  tu  rebouches 
le  flacon  au  long  cou  avec  le  grand 
bouchon,  tu  donnes  un  coup  de 
pied  dans  la  bouteille  que  tu  laisses 
sur  place  avec  les  accidens  varies 
du  vin  qui  serpente,  ^t  on  dit  dans 
la  maison,  en  te  riontrant ,  cet  im- 
bécile a  cassé  une  bouteille  de 
Bordeaux  ,  et  bu  une  bouteille  de 
piquette.  Dans  Tes^^rit  des  juges  , 
comme  tu  aurais  pu  boire  le  Bor- , 
deaux  et  répandre  la  piquette  ,  tu 
n'^es  plus  frappé  que  d'une  accusa- 
tion légère  avec  profit  positif-,  c^est 
ce  qu'ion  nomme  se  préparer  une 
circonstance  atténuante. 

Quelques  jours  après  cette  grande 
leçon,  Robert  avait  reçu  une  preuve 
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convaincante  de  la  sympathie  que 
Macaire  ressentait  pour  lui.  Dès  que 
le  fils  de  la  maison  vit  mettre  au 
jour  le  fait  qui  Tavaît  rendu  pro- 
prie'laire  des  châles,  bracelets^,  chaî- 
nes et  autres  objets  des  gens  de  la 
noce,  il  prit  le  parti  de  rompre  avec 
les  liens  de  famille  5  il  déposa  ses 
projets  de  vie  errante  et  ses  rêveries 
d^homme  libre  dans  le  sein  de  Ber- 
trand, qui  lui-même  avait  fait  de 
nombreuses   escapades  ,  et ,  enlre 
autres  folies,  avait  aussi  passe  sous 
la  foi  conjugale ,  trois  jours  avant 
le  mariage  de  son  ami. 

Il  fut  convenu  que,  le  lendemain 
des  noces  de  Macaire  ^  on  ferait 
deux  veuves  d^un  seul  coup,  et  que 
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les  deux  compatriotes  abandonne- 
raient le  toit  paternel. 

—  Oui,  monsieur  Macaire,  avait 
dit  Bertrand,  je  vous  suivrai  par- 
tout; je  serai  votre  ami,  votre  do- 
mestique, votre  chien. 

Robert  Macaire  avait  souri ,  et 
Bertrand  avait  lu  dans  cette  phy- 
sionomie expressive  tout  ce  que  l'a- 
venir lui  promettait  de  chances  de 
plaisir  et  de  bonheur. 

Deux  mois  après ,  Macaire  et  Ber- 
trand étaient  enfermés  dans  les 
prisons  de  Lyon. 

Ils  creusaient  la  terre  du  cachot 
pour  trouver  une  isssue. 

—  Courage!  disait  Macaire... Tu 
n'avances  pas,  Bertrand! 
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Bertrand  répondait  : 

—  Les  catacombes  n'ont  pas  été 
faites  en  un  jour. 

Et  il  piochait  avec  un  clou ,  le 
seul  instrument  que  le  geôlier  eût 
consenti  à  leur  laisser,  parce  que 
Macaire,  toujours  jovial,  lui  avait 
assuré  qu'il  attendait  un  portrait 
de  Barrabas,  qu'il  desirait  mettre  à 
la  tête  de  son  chevet  de  paille. 

—  Je  vois  le  jour,  s  écriait  Ber- 
trand à  Macaire,  en  continuant  sa 
fouille  souterraine. 

Ici  finit  le  songe  de  Bertrand;  car 
Macaire,  qui  entendit  les  derniers 
mots  du  rêve  de  son  Pilade,  croyant 
qu'ilétait  question  du  temps  présent, 
î  répondit,  en  se  jetant  hors  du  lit  : 
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—  Déjà  le  jour,...  et  rien  n^esl 
fait. 

Bertrand  alors  se  réveilla  ;  il  reçut 
une  correction  n:c.nuelîe  de  Ma- 
caire,  qui  Iri  d:t  à  voix  basse  : 

—  Mauvais  rv4vcil- matin!  une 
heure  plus  tard,  k  coup  était  man- 
qué. 

—  Ne  te  fâche  pas;  j^aî  tort ,  dit 
Bertrand j  mais  nous  réparerons  le 
mal,  s^il  y  en  a...  je  rêvais  qu'ail 
faisait  jour,  mais  heureusement  qu^ii 
fait  nuit. 
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V. 


Ce  Cfnîïemain> 


La  nuit  s'était  écoulée  j  un  crime 
avait  été  commis  par  Bertrand,  tou- 
jours prompt  à  obéir  aux  désirs  de 
Macaire.  D^abord  la  proposition 
du    vol    des    douze   mille   francs 
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Tavait  effraye,  parce  qu^il  voyait  la 
tentative  entourée  de  difficultés; 
mais  lorsqu^il  fut  familiarise  avec 
la  pensée  de  son  ami,  Bertrand  ne 
recula  plus.  Après  s^ètre  introduit 
avec  son  complice  dans  la  cham- 
bre du  cultivateur,  au  moment  où 
il  allait  mettre  la  main  sur  le  por- 
tefeuille, il  lui  sembla  entendre  le 
réveil  de  Germeuil,  et  il  comprit 
qu^il  était  temps  d'en  finir  avec 
cette  existence  de  vieillard.  Un  gé- 
missement étouffé  fut  la  dernière 
plaintequefitentendre  le  vigneron. 
Macaire  était  descendu  précipitam- 
ment,sans  donner  attention  à  ce  que 
faisait  son  collègue;  il  se  retourna 
cependant,  croyant  entendre  un  cri 
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sourd  ;  mais  il  pensa  que  c^était  Pef- 
fet  de  son  imagination  un  peu 
échauffée,  et  il  faisait  un  tour  de 
cour  en  attendant  son  compagnon. 
Adpatres^  dit  Bertrand  en  arrivant 
et  se  penchant  à  Foreille  deMacaire. 
Macaire  le  regarda  d'un  air  qui  de- 
mandait l'explication  de  cette  for- 
mule. 

—  Comment  !  tu  as  jugé  à  propos 
de  le  défaire  de  Thomme? 

—  Il  y  a  eu  urgence  ,  dit  à  voix 
basse  Bertrand. 

—  Est-ce  bien  vrai,  Bertrand, 
ce  que  tu  me  dis  là?  N'^aurais-tu  pas 
plutôt  satisfait  ce  besoin  de  sang 
que  je  m'aperçois  se  développer  de 
plus  en  plus  dans  toi? 


(90) 

—  Je  te  répète  qu^il  y  a  eu  ur- 
gence ;  j^ai  obéi  à  la  loi  de  noire 
propre  conservation,  je  fen  donne 
ma  parole  d^honneur. 

—  N^en  parlons  plus.  Mais  dis- 
moi,  es-tu  sûr  que  la  femme  qui 
couche  près  de  la  chambre  de  Ger- 
meuil  n^ait  rien  entendu? 

—  Non.  Ah  cà!  dit  Bertrand, 
maintenant  que  tu  tiens  les  douze 
mille  francsj  si  nous  quittions  celte 
auberge  ? 

Macaire  réfléchit  un  moment  à 
la  proposition  de  Bertrand  ;  mais 
il  la  repoussa. 

—  Tu  rejettes  mon  idée? 

—  Je  la  rejette  à  Tunanimité,  dit 
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Macaire;  notre  fuite  nous  accuse- 
rait :  restons. 

j  Bertrand,  inquiet,  crut  entendre 
marcher;  il  en:_?.ln:i  i',iacaire  du 

I  côte  de  Fescdier,  et  ils  remontèrent 
dans  leur  chambre  partager  leur 
butin. 

Le  jour  commençait  à  paraître. 

I  Le  bruit  que  Bertrr.nd  avait  en- 
tendu était  causé  par  hi  marche  de 
la  raendiante  e^  p:.?  le  frottement 
de  sa  robe  contre  la  rampe  de  Tes- 
calier. 

I  Elle  s^était  levée  avant  le  jour, 
et,  malgré  la  promesse  faite  à  Ger- 
main ,  elle  s'était  décidée  à  partir 
sans  le  voir.  11  répugnait  à  Marie  de 
faire  une  confession  entière  de  sa  vie 
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et  de  ses  malheurs.  Elle  sentait  que 
c^était  acheter  trop  cher  un  bienfait 
que  de  deVoiler  aux  yeux  d'un 
homme  le  tableau  des  fautes  dont 
elle  n'était  pas  coupable,  mais  pour 
lesquelles  elle  avait  reçu  lechâtiment 
delà  loi.  La  malheureuse  cherchait  à 
sortir  ,  sans  faire  de  bruit  ,  quand 
Pierre,  plus  matinal  que  de  cou- 
tume 5  Taperçut  qui  cherchait  à 
ouvrir  la  porte  de  la  salle.  La 
mendiante  fut  troublée  par  Tappa- 
rition  du  garçon  d'auberge  ;  elle 
balbutia  quelques  mots,  que  Pierre 
interpréta  peu  favorablement.  Il  la 
brusqua,  et  la  pauvre  femme  se  mit 
à  pleurer.  En  prenant  son  mou- 
choir pour  essuyer  ses  larmes,  la 
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bourse  que  Germeuil  lui  avait  don- 
née vint  à  tomber  j  Pierre  se  baissa 
.  plus  vite  que  la  mendiante  pour  la 
ramasser.  Il  fut  étonné  de  voir  des 
pièces  d'or,  et  comme  Marie  allait 
lui  donner  l'explication  du  fait, 
Pierre  entendit  sonner  à  la  porte 
de  l'auberge,  courut  de  ce  côté, 
en  gardant  la  bourse  dans  sa  main. 
Bertrand  et  Macaire  ,  qui  sen- 
taient que ,  dans  les  graves  circons- 
tances qui  allaient  surgir,  ils  ne 
pourraient  imposer  qu'avec  une 
contenance  ferme  et  un  air  décidé, 
allaient  et  venaient  de  droite  à 
gauche  ,  les  paniques  de  Bertrand 
ne  cessaient  pas  de  le  tourmenter  ; 
mais  il  était  près  de  son  ami ,  et  il 
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se  fiait  a  Téloquence  et  à  son  gé- 
nie fertile  en  ressources*  Macaîre 
passa  devant  cette  femme  qu'ail  avait 
considérée  îa  veilje  avec  une  atten- 
tion marquée.  Il  voulait  éclaircir 
ses  soupçons.  lî  entama  la  conver- 
sation avec  la  mendiante,  en  se  pré- 
sentant à  elle  comme  un  consola- 
teur que  le  ciel  lui  envoyait  peut- 
être  par  hasard. 

—  Me  connaitriez-vous  ?  reprit 
vivement  la  malheureuse. 

—  Je  n'en  sais  rien  encore  ,  dit 
Macaire  ,  mais  cela  va  se  décider 
à  Tinstant.  Il  demanda  à  la  vaga- 
bonde si  elle  connaissait  Grenoble, 
si  elle  avait  habité  cette  ville,  enfin 
si  elle  n'^avait    pas   souvenir  d'un 
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nommé  Robert  Macaire.  A  ce  nom, 

Marie  poussa  un  cri. 

—  Ne  répétez   pas  le  nom  d^un 
monstre  qui  trouble  le  repos  de  ma 


vie! 


—  Macaire  courut  à  Bertrand  :  tu 
ne  sais  pas,  dit-il,  c^est  elle. 

—  Qui,  elle?  dit  Bertrand. 

—  Ma  femme,  ajoute  Macaire  en 
faisant  une  pirouette  sur  le  talon 
gauche,  et  revenant  au  point  de 
départ  à  la  position  de  la  danse. 
Bertrand  ne  fut  pas  aussi  joyeux 
que  xMacaire  de  la  découverte  ;  il  fit 
sentir  a  son  partner  le  danger  de 
la  situation.  La  rencontre  lui  sem- 
blait importune,  la  femme  pourrait 
donner  des  éclaircissemens  sur  la 


(96) 
moralité   de  Tëpoux  ,   c^était  peu 
convenable   dans  la    circonstance 
présente  : 

— Ne  crains  rien,  dit  Macaire. 

Marie  s'était  rapprochée  de  Ma- 
caire,  qu'un  large  bandeau  noir 
sur  Tceil  empêchait  d^être  reconnu  j 
elle  lui  demanda  des  renseignemens 
sur  rhomme  dont  il  avait  prononcé 
le  nom.  Macaire  avoua  Tavoir 
connu  peu  ;  il  assura  que  le  ciel 
avait  pris  soin  d'en  débarrasser  la 
terre  depuis  deux  ans,  et  qu'em- 
barqué sur  un  vaisseau,  il  a  péri 
avec  tout  l'équipage. 

— Corps  et  bien,  ajouta  Bertrand. 

—  Ah!  mon  Dieu 9  dit  Marie,  par- 
donne-lui tout  le  mal  qu'il  m'a  fait  ! 
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Bertrand,  craignant  qu'en  prolon- 
oeant  la  conversation  elle  amenât 
une  reconnaissance,  courut  a  Ma- 
caire  comme  porté  par  un  senti- 
ment d'humanité  : 

—  Laisse  donc  Madame,  mon  ami, 
tu  Taffliges ,  tu  TofFenses ,  tu  lui  fais 
éprouver  des  chagrins  domestiques. 

—  Il  n'est  donc  plus,  ajouta  Ma- 
rie ;  fallait-il  que  le  souvenir  de  ce 
monstre  me  poursuivît  jusque  dans 
ces  lieux!  Et  la  pauvre  Marie  fît 
quelques  pas,  comme  pour  remon- 
ter à  sa  chambre, 

—  Elle  s'en  va,  ta  femme,  dît 
Bertrand. 

Lêdsse-là  s'en  aller,  dit  Macaire, 

qu  est-ce  que  tu  veux  que  j'en  fasse  ? 
i.  5 


—  Eh  bien!  ajouta  Bertrand, 
allons-nous  en  aussi, 

—  Pas  encore  ,  j'^ai  mes  raisons. 
Et  Macaire  Aboyant  chanceler  la  foi 
que  Bertrand  avait  en  lui ,  ajouta  :  , 

—  Ah  ça  !  mais,  Bertrand  ,  est-ce 
que  j'aurais  perdu  ta  confiance  .... 
ton  amitié? 

Bertrand  s'inclina,  et  répondit  : 

L''amitié  (riin  grand  est  un  bienfait  des  Dieux. 

Macaire  ajouta  : 

—  Sois  tranquille,  on  ne  s^est 
encore  aperçu  de  rien» 

En  ce  cas,  déjeunons,  dit  Ber- 
trand, et  puis  après  nous  partirons. 

Et  tous  deux  appelèrent  à  tue 
tète  Pierre  ,  qu'ils  gourmandèrent 
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ci'être  aussi   paresseux.   Pierre    fit 

observer     qu'il    était    à  peine   six 
heures. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  passé 

une  mauvaise  nuit,  monsieur  Pierre? 
Est-ce  que  nous  aurions  eu  ]e  cau- 
chemar..., hein?  Et  il  entonna  dans 
les  cordes  basses  son  chant  favori  : 

Quand  on  fut  toujours  vertueux , 
On  aime  à  voir  lever  l'aurore. 

Bertrand  reprit  Pair  en  fausset , 
et  broda  des  variations.  Pierre  écou- 
tait dans  l'extase.  Le  chant  était 
fini  qu'il  écoutait  encore. 

—Ah  !  dit  Pierre,  vous  pouvez- 
vous  flatter  d'une  chose,  messieurs. 

—  De  laquelle,  monsieur  Pe*.Ke  ? 

r'-^'.'OTHECA 
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— C'est ,  ajouta  Pierre  en  battant 
]a  mesure  avec  sa  tête  et  sa  jambe, 
c'est  de  m^avoîr  fait  passer  un  mo- 
ment bien  agréable,  et  je  vais  vous 
servir  aussitôt  que  j'aurai  mis  à 
l'écurie  les  chevaux  des  trois  gen- 
darmes qui  viennent  d'arriver. 

Bertrand  fit  un  saut  en  arrière,  et 
faillit  tomber  à  la  renverse  ;  il  bal- 
butia :  — Trois  gendarmes! 

—  Eh  bien!  dit  Macaire  ,  tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  gen- 
darme ? 

—  Si  fait ,  dit  Bertrand  cher- 
chant à  se  remettre^  mais  monsieur 
Pierre  a  dit  trois  gendarmes. 

—  Eh  bien  !  ajouta  Macaire  ,  ce 
sont  deux  gendarmes  de  phis,  voilà 
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tout...  puis  il  poussa  Pierre,  et  lui 
recommanda  de  ne  point  faire  at- 
tendre le  déjeuner.  Macaire  aurait 
adressé  une  mercuriale  a  Bertrand, 
si  rentrée  des  deux  gendarmes  et 
du  brigadier  Roger  ne  lui  avait  en- 
joint la  circonspection  5  il  se  con- 
tenta de  lancer  un  regard  signi- 
ficatif a  son  compagnon,  et  lui  dit  a 
mi-voix  : 

—  Domine  tes  émotions. 

L'^œil  de  gendarme  est  toujours 
au  guet ,  il  faut  qu'il  fonctionne 
sans  cesse:  aussi  Roger  ne  fut-il  pas 
long-temps  sans  faire  attention  aux 
deux  hôtes  que  sa  présence  ne 
charmait  pas. 

—  On  nous  examine,  dit  Macaire. 
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Et  il  fredonna  quelques  notes.  Ber- 
trand;, comme  s'il  n^avait  aucune 
inquiétude,  et  sans  faire  aucune 
attention  à  la  présence  des  gendar- 
mes, se  mit  à  figurer  des  pas.  Il 
préluda  par  un  flicflac  et  essaya 
deux  fois  l'aile  de  pigeon. 

—  Connais-tu  ces  deux  hommes? 
demanda  le  brigadier  Roger  à 
Pierre. 

Pierre  répondit  que  c'^étaient  deux 
voyageurs  qui  avaient  passé  la  nuit 
dans  Pauberge. 

—  Il  me  semble,  dit  Roger,  que 

j^ai  vu  ces  gens-là  quelque  part  :  je 
les  reconnais^  je  les  ai  rencontrés 
hier  sur  la  roule. 

—  Tenez,  voyez-vous  ,  monsieur 
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Roger,  dit  Pierre ,   celui  qui  a  le 
pantalon  rouge,  c'est  un  chanteur, 
et  Pautre  c'est  un  danseur. 

Macaire  ne  voulut  pas  laisser  en- 
trer le  doute  dans  Tesprit  du  bri- 
gadier au  sujet  de  sa  profession,  et 
il  se  mit  k  entonner  d^une  voix  forte  : 

La  tendre  Annette , 
S'en  va  seulette , 
Sur  la  coudrette; 
Chanter  le  Robin  des  bois, 

Pourquoi  !  !  ! 

Macaire  fit  un  point  d'orge  infi- 
niment prolongé.  Et  il  continua 
par  un  mouvement  léger: 

C'est  pour  savoir  si  le  printems  s'avance  , 
Pour  chasser  l'échéance 
De  nos  printems  d'hiver. 

—  Entendez-Vous,  monsieur  Ko- 
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ger?  comme  c'est  joli!  dit  Pierre, 
et  quelles  charmantes  paroles  :  Z^e- 
chéance  des  printemps  dliwer  ! 
Echéance,  cela  veut  dire  la  fin  de 
la  saison  et  les  printemps  d'hiver. 

—  Les  printemps  où  il  fait  froid, 
dit  le  brigadier,  content  de  lui. 

—  Ecoutez,  voilà  que  ça  conti- 
nue, dit  Pierre. 

Et  Macaire  reprit ,  celte  fois  en 
fausset  : 

Le  beau  Narcisse  , 
La  croyant  novice  , 
La  suit  à  la  piste , 
La  S'iit  pas  à  pas. 
Pourquoi.... 

Même  point  d'orgue  qu'au  pré- 
cédent ,  pendant  lequel  Bertrand 
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fait  des  entrechats  et  une  pirouette 
qu'ail  termine  à  la  manière  des  dan- 
seuses de  théâtre. 

—  Bravo  !  bravissirao  !  dit  Pierre  ; 
et  se  tournant  vers  le  brigadier,  il 
ajouta  :  Il  fait  tout  ce  quHl  veut  de 
sa  voix. 

W  —  Il  ne  ferait  pas  mal  de  s'en 
faire  un  pantalon,  dit  le  brigadier. 

p  Soit  que  le  brigadier  Roger  eût 
son  idée  fixe,  ou  quHl  fût  séduit 
par  la  voix  de  Macaîre,  il  se  leva, 
et  allant  galamment  au-devant  de 
Macaire,  il  lui  demanda  s^il  vou- 
lait lui  faire  Famitié  de  déjeuner 

H  avec  lui  et  ses  compagnons.  Macaire 

*  ne  se  faiseiit  jamais  prier  en  sem- 
blable occasion. 

5^ 
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—  Et  votre  arnî,  dit  Roger,  ne 
nous  fera-t-il  pas  riionneur.... 

—  Si  fait,  si  fait,  dit  Macaire, 
Puîs  il  appela  Bertrand, 

—  Mon  ami,  viens  déjeuner  avec 
ces  messieurs. 

Bertrand  tressaillit,  et  prenant 
une  voix  mielleuse,  il  s^excusa,  pré- 
férant aller  dans  la  campagne  en- 
tendre le  doux  ramage  des  oiseaux, 
et  savourer  Tair  frais  du  matin. 

—  Bertrand ,  déjeune  tout  de 
suite,  entends-tu?  dit  Macaire  en 
regardant  sévèrement  son  ami;  et 
au  même  moment,  il  lui  donna  un 
violent  coup  de  pied  dans  le  devant 
de  la  jambe. 
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Bertrand  fit  le  geste  d'un  homme 
qui  va  tomber. 

— Qu'a  donc  monsieur  votre  ami  ? 
dit  le  brigadier. 

—  Ne  faites  pas  attention  ,  dit 
Macaire  en  souriant;  c^est  quMl  est 
un  peu  cérémonieux. 

Enfin  Bertrand  se  mit  à  table  ;  il 
crut  que  sa  dernière  heure  n^était 
pas  loin,  quand  il  se  vit  entre  deux 
gendarmes,  ses  convives.  Le  moin- 
dre geste  de  ses  voisins  lui  inspirait 
une  panique  que  ses  efforts  ca- 
chaient difficilement.  La  conversa- 
tion roula,  comme  toutes  les  con- 
versations de  gendarmes  ,  sur  les 
grandes  routes  et  les  chemins  de 
traverse.  Roger  parla  de  deux  co- 
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quins   nouvellement    échappés    de 
prison  ,  et  réfugiés ,  dit-on ,  dans  la 
forêt. 

—  Voyez-vous  cela!  dit  Macaire, 
réfugies  dans  la  forêt  des  Adrets  ! 
Eh  bien  !  voilà  comme  souvent  on 
est  exposé!  Figurez-vous,  mes- 
sieurs ,  que  nous  avons  traverse 
cette  même  forêt  celte  nuit ,  avec 
des  valeurs  très-considérables  sur 
nous...  et  des  valeurs  qui  ne  nous 
appartenaient  pas. 

Bertrand  ajouta  : 

—  Des  valeurs  qui  nous  avaient 
été  confiées    par   noire   banquier. 

—  Et  de  quelle  prison,  s^il  vous 
plaît,  dit  Bertrand,  se  sont  échap- 
pés ces  scélérats? 
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—  Qu'est-ce...  qui...  qu'est-ce 
qui  a  dit  scélérats?  demanda  Ma- 

caire. 

Roger  désigna  Bertrand. 

—  Bertrand,  ajouta  le  brigadier, 
a  dit  fout  à  Theure  coquin. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  dit 
Macaire  ;  on  peut  être  coquin  et 
n'être  pas  scélérat....  il  y  a  des 
nuances. 

Macaire  offrit  au  brigadier  et 
aux  gendarmes  une  prise  de  tabac 
dans  une  boîte  gigantesque  ,  dont 
le  couvercle,  tournant  sur  lui- 
même,  produisait  un  cri  aigu,  sem- 
blable au  sifflement  plaintif  d'une 
porte  qui  tourne  difficilement  sur 
ses  gonds  5  puis  il  reprit  : 
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—  Messieurs,  je  vous  demande- 
rai à  mon  tour,  comme  mon  hono- 
rable ami ,  de  quelle  prison  se  sont 
échappés  ces  individus? 

—  Des  prisons  de  Lyon  ,  dit 
Roger. 

Bertrand  tressaillit,  et  il  ajouta  : 

—  Des  prisons  de  Lyon,  si  bien 
fermées,  si  bien  cadenacées  î 

—  Elles  sont  donc  bien  fermées, 
les  prisons  de  Lyon  ?  demanda 
Pierre. 

—  Ah  !  monsieur  Pierre  !  dit  Ber- 
trand, comme  un  homme  qui  vafaire 
une  confidence  se  penche  vers  son 
interlocuteur  pour  qu'ail  ne  perde 
pas  un  mot  de  sa  phrase ,  vous  ne 
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pouvez  pas  vous  faire  une  idée  de 
cela...  dos  verroux  gros  comme  la 
jambe  et  le  mollet. 
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VI. 


Cfô  ^ow^com 


Le  brigadier  Roger  avait  ajouté 
qu'il  avait  ordre  de  faire  une  battue 
dans  la  forêt ,  et  il  se  promettait 
bien  de  ne  pas  retourner  à  sa  rési- 
dence sans  avoir  fait  main  basse  sur 
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les  deux  évadés.  Au  moment  où  on 
s^élait  levé  de  table ,  Bertrand  avait 
profité  du  moment  où  il  notait  pas 
vu  pour  prier  instamment  Macaire 
de  songer  à  la  fuite.  A  cet  instant , 
Dumont  etClémentine  descendaient 
de  leur  chambre  ;  la  jeune  fille  s^im- 
patientait  déjà  de  la  longue  absence 
de  son  futur,  quand  on  annonça 
Tarrivée  de  Charles  qui  ramenait 
le  notaire. 

—  Et  mon  père  qui  dort  encore! 
disait  Clémentine. 

—  S^il  est  permis  d^être  pares- 
seux ,  ce  n'est  pas  le  jour  où  on  ma- 
rie sa  fille,  ajoutait  Dumont. 

On  avait  parlé  d'^alle-r  réveiller  le 
père  Germeuil  et  de  frapper  à  sa 
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porte.  Le  moment  était  pressant  ; 
Macaire  comprenait  tout  le  dan- 
ger; il  avait  dit  à  Bertrand  qu'il  fal- 
lait regagner  la  chambre^  appeler 
Pierre ,  compter  avec  lui  et  partir. 
Bertrand  trouvait  plus  prudent  et 
plus  expéditif  de  partir  sans  comp- 
ter. Pendant  toutes  ces  allées  et  ces 
venues,  Roger  s^était  approché  de 
ia  gentille  Clémentine,  et  allait  la 
complimenter  sur  le  choix  qu'acné 
avait  fait  de  Charles;  le  brigadier 
sVtait  dérangé  dans  sa  marche  pour 
laisser  passer  Marie  qui  descendait 
de  nouveau  de  sa  chambre  et  allait 
s^éloigner,  si  elle  trouvait  un  mo- 
ment où  on  cessât  de  faire  attention 
à  elle.  Le  brigadier  regarda  cette 
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feiîiiiie,  parce  qu^aii  brigadier  de 
gendarmerie    doit    regarder    tous 
ceux  qui  passent  et  même  ceux  qui 
ne  passent  pas. 

Tout  le  monde  était  prêt  pour  la 
signature;  le  notaire  avait  mis  ses 
lunettes ,  et  s'^était  assis  j  Charles 
tenait  le  bras  de  Clémentine ,  et 
les  yeux  du  couple  amoureux  se 
rencontraient  à  chaque  minute^  et 
laissait  lire  le  désir  de  voir  abréger 
le  cérémonial  des  noces. 

Dumont  avait    tiré  sa   montre  : 

—  Il  est  huit  heures^  dit  Tauber- 
giste  avec  un  mouvement  d^in- 
quie'tude  ,  et  Germeuil  ne  descend 
pas.  Serait-il  sorti  sans  prévenir  ? 

Charles  était  monté  à  la  chara-^ 
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bre  de  son  beau-père,  il   avait  cru 
entendre  un    gémissement   étouffé 
dans  la  pièce  qu^occupait  le  vigne- 
ron.Il  avait  demandé  la  clef à  Pierre, 
qui  n^avaitpu  la  trouver  au  trous- 
seau ;  on  courut  a  la  cbambre   de 
Germeuil.    Toute   la    maison    était 
dans  les  angoisses.  Charles,  Pierre, 
Clémentine  ,  appuyèrent  leur  corps 
sur  la  porte  ,  qui  céda.   Aussitôt  un 
cri   d'horrenr  retentit    dans    Tau- 
berge;  Clémentine  est  la   première 
qui  sort  de  la  chambre,  elle  se  pré- 
cipite  dans  les  bras  de    Dumond, 
en  s^'écriant...  Mon  père  est  asssas- 
siné!  Cemot  affreux  vole  débouche 
en    bouche.    Charles    accourt,     et 
confirme  la   catastrophe.  M.  Ger- 
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îneuil  est  percé  de  plusieurs  coups 
et  baigné  dans  son  sang;  en  vain 
lui  prodiguerait-on  les  secours  de 
l'art,  le  malheureux  a  cessé  de  vi- 
vre... Chacun  se  regarde,  s^inter- 
roo'e.  Connaissait-on  des  ennemis  à 
cet  homme  qui  ne  vivait  que  pour 
faire  le  bien!  On  vient  de  s'aperce- 
voir que  son  portefeuille,  vide, 
était  resté  ouvert  près  de  lui.  Nul 
doute  qu^il  n^ait  été  victime  des 
ecelérats  qui  Pont  dépouillé j  sur 
qui  peuvent  porter  les  soupçons?... 
Personne  n^ose  en  concevoir.  Pierre, 
cependant,  semble  agité  d^me  pen- 
sée qu^il  ose  a  peine  révéler;  mais 
cependant,il  se  consulte,  il  se  per- 
suade et  affirme    qu'ail  y  a  lieu  à 
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supposer  coupable  la  femme  à  la- 
'quelle  on  a  donné  la  veille  ,  au  soir, 
riiospitalité.  Roger  ordonne  qu'on 
coure  sur  les  traces  de  la  malheu- 
reuse, qui  a  payé  par  du  sang  la 
dette  de  la  reconnaissance.  Quand 
on  a  envoyé  des  émissaires  sur  les 
traces  de  la  vagabonde,  Pierre  ra- 
conte qii^à  la  pointe  du  jour,  quand 
il  descendit,  cette  femme  faisait  tous 
ses  efforts  |X)ur  ouvrir  la  porte  qui 
conduit  à  Textérieur.  Puis  il  conta 
comment,  au  moment  où  elle  tira 
son  mouchoir,  une  bourse  conte- 
nant de  For  tomba,  et  Fexplication 
que  Marie  donna  à  ce  fait,  préten- 
dant avoir  reçu  ce  présent  des 
mains  mêmes    de  M.  Germeuil.  Le 
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brigadier  Roger,  se  saisit  aussitôt  d 
la  déclaration j  en  même  temps,  i 
s^informe  si  d'autres  individus  n^a 
vaient  pas  passé  la  nuit  dans  Tau 
berge.  On  désigna  les  deux  voya 
geurs  avec  lesquels  il  avait  déjeuné 
Roger  donne  ordre  qu^on  les  fass 
venir.  Pierre  frappe  à  la  port 
de  la  chambre  de  Macairej  Macair 
ouvre,  et  demande  qui  se  permet 
tail  de  frapper  d'une  manière  auss 
indécente. 

— Ah!  c'est-vous ,  monsieurPierre 
Pierre  dit  à  Macaire  que  le  ma 
rechal-des- logis  désirait  lui  parler 
—  Eh  !  de  quoi  s^agit-il,  mon  ai- 
mable convive?  dit  Macaire  en  sou 
riant  agréablement  au  brigadier. 


(  1^1  ) 

Berlrand  accompagna,  moitié 
mort  de  peur,  son  ami.  Le  briga- 
dier apprit  à  Macaire,  qu^tm  assas- 
sinat  avait  été  commis  dans  Tau- 
berge.  Macaire  reçut  cette  nouvelle 
avec  une  surprise  inimaginable;  il 
se  tourna  du  côté  de  son  ami,  et  lui 
répéta,  en  frappant  dans  ses  deux 
mains  : 

—  Un  assassinat  a  été  commis 
dans  cette  auberge!  Bertrand  pa- 
rodia la  surprise  de  son  ami.  Roger 
fît  part  aux  deux  voyageurs  de  l'in- 
lention  dans  laquelle  il  était  de 
l  s^assurer  de  toutes  les  personnes  qui 
lui  paraîtraient  suspectes. 

—  C'est  de  toute  justice,  dit  Ma 
1.  6 
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Caire.  —  Mais  qui  donc  a  été  la  vic- 
time, reprit  Macaire? 

Dumont  articula  un  son  étouffé 
par  la  douleur,  et  il  se  reprit  pour 
essayer  de  prononcer  encore  le  nom 
de  son  malheureux  ami  GermeuiK 
Bertrand  fit  semblant  de  prendre  le 
change  ;  et  e'ievant  la  voix ,  il  s'^écria  ; 

—  Comment!  c'^est  M.  Germeuil 
qui  a  assassiné? 

—  Non,  monsieur,  dit  Charles, 
c'^est  lui  qui  a  été  assassiné.  Et  Ber- 
trand, comme  s'il  n'avait  pas  en- 
tendu ou  compris,  continua  sur  le 
même  ton. 

—  Qii'est-ce  qui  ose  dire  que 
M.  Germeuil  ait  assassiné!  Il  en  est 
incapable*  Celui   qui   tiendrait   de 
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pareils  propos  aurait  affaire  à  moi 

Macaire  s'approcha  de  Bertrand, 
et  lui  répliqua  de  nouveau  que 
M.  Germeuil  n'hélait  pas  Tassassin, 
mais  la  victime. 

—  Ah  !  pardon  ,  dit  Bertrand  ;  je 
croyais  que  c^'était  lui  qu'on  soup- 
çonnait... Macaire  ajouta  : 

-^Maisnous  le  connaissions  beau- 
coup 3  n^est-ce  pas  le  monsieur 
qui  était  hier  à  la  fête,  un  petit, 
gros,  gras,  court? 

—  Oui,  dit  Bertrand;  qui  avait 
des  bas  de  coton  et  des  cordons  à 
ses  souliers. . .  Ah  !  dit  Bertrand ,  dé- 
truire  un  homme  qui  se  portait  si 
bien...  c'est  une  infamie!.. 

6. 
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_-  Les  auteurs  de  ce  crime  sont 
des  monstres  !  continua  Macaire. 

Le   brigadier    de    gendarmerie 
demanda  aux  deux  associés  leurs 
passe  ports.    Macaire  présenta  le 
sien  avec  assurance.  Le  brigadier  re- 
garda attentivement  la  feuille,  et 
afin  de  voir  si  les  réponses  de  Ma- 
caire concorderaient  avec  les  indi- 
cations du  papier,  il  commença  son 
interrogatoire. 

Vous  vous  nommez?... 

—  Rémond.  Macaire  ajouta ,  en 
a  parte  :  Si   tu  ne  me  crois  pas  , 
cours  après  mon  acte  de  naissance. 
Il  se  reprit  et  dit  : 
Je  me  nomme  Rémond  ,  tou- 
jours. 


(  >25) 

—  Mais  ce  n^est  pas  un  nom  pro- 
pre, toujours. 

—  Alors  je  nie  nomme  Saint- 
llernond. 

—  Votre  état  ? 

—  Inventeur  des  seringues  à  mu- 
sique ,  et  de  plus ,  espoir  de  ma 
famille. 

—  Où  alle^-vous  ? 

—  ABagnères,  prendre  les  eaux 
de  ce  pas. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc? 
vous  allez  à  Bagnères  prendre  les 
eaux  de  Spa  ? 

—  Gendarme,  dît  Macaire,  vous 
jouez  avec  la  langue.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  Spa  ;  je  vous  parle  de 
ce  pas-ci  j  et  Macaire  expliqua,  en 
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faisant  un  geste  de  la  jambe,  ce 
qu'il  avait  voulu  dire  au  brigadier. 
Roger  rendit  le  passeport  à  Ma- 
caire.  C'était  au  tour  de  Bertrand 
d'exhiber  sa  feuille  dMlinéraire. 
Comme  il  hésitait,  le  brigadier  crut 
un  instant  trouver  le  voyageur  en 
défaut  : 

Est-ce  que  vous  n'avez,  pas  de 

passeport?  ' 

—  N'entends-tu  pas,  ditMacaire 
avec  humeur,  n'entends-tu  pas 
monsieur  qui  te  fait  l'honneur  de  te 
demander  ton  passeport? 

_.  Il  nous  les  a  déjà  demandés 
hier,  dit  Bertrand  de  mauvaise 
humeur.    Mais    Macaire    réprima 
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promptement  cet    accès  d'empor- 
tement : 

—  Est-ce  que  monsieur  iVa  pas 
le  droit ,  dit-il,  de  te  demander  ton 
passeport  ?  monsieur  n'est-il  pas 
dans    Texercice   de  ses  fonctions? 

Bertrand  laissa  tomber  un  papier 
de  sa  poche  ;  il  le  releva  avec  pré- 
cipitation : 

—  Je  sais  ce  que  c'est  ^  dit-ii  ; 
c^est  îa  quittance  de  mes  imposi- 
tions. 

Quand  Bertrand  eut  donné  son 
passeport,  Roger  lui  demanda  ses 
nom,  qualités  et  destination.  Ber- 
trand répondit  : 

—  J^ai  nom  Bertrand ,  ma  pro-- 
fessionest  marchand  de  chaînes  de 


(  i^S) 
sûreté,  et  je  ne  sais  pas  où  je 
vais  ,  parce  que  je  suis  de  la  suite 
de  mon  ami.  Oui ,  dit-il  à  Macaire 
avec  enthousiasme,  je  suis  de  ta 
suile...  de  ta  suite,  j Vu  suis,., 

—  Ces  papiers  sont  fort  en  règle, 
avait  dit  le  brigadier. 

Bertrand  avait  voulu  profiter  de 
la  validité  de  ses  papiers  pour  re- 
prendre aussitôt  sa  route,  mais  le 
gendarme  lui  fit  observer  que  per- 
sonne ne  pouvait  quitter  la  maison 
jusqu^à  ce  que  l'enquête  fût  termi- 
née. On  entendit  un  grand  bruit  à 
Pextérieur;  c^était  Marie  qu^on  ra- 
menait, et  les  clameurs  du  peuple 
la  poursuivaient  déjà  comme  cou- 
pable  d'un    crime  dont   elle   était 


(  1^9  ) 
accusée.  L^inlerrogatoîre  de  la  mal- 
heureuse femme  commença.  Elle 
eut  d^abord  à  essuyer  les  reproches 
de  la  plus  noire  ingratitude  j  en 
vain  protesta-t-elle  de  son  inno- 
cence; il  y  avait  contre  elle  des 
preuves  accablantes.  Ce  départ  fait 
à  une  heure  où  tout  le  monde  re- 
posait encore ,  cette  bourse  remplie 
d^or  qu'elle  disait  tenir  de  M.  Ger- 
meuil. 

-^Macaire  s'^applaudissait  de  la 
tournure  que  prenait  Faccusation; 
il  voulut  avoir  un  rôle  dans  la 
procédure  provisoire  qui  s'instrui- 
sait sous  la  présidence  du  brigadier. 

—  Monsieur  le  brigadier ,  dît 
Macaire ,  je  vous  demande  un  mile 

6* 
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lion  de  pardons,  si  j'ose  me  jeter, 
pour  ainsi  dire,  a  la  traverse,  dans 
une  discussion  d\in  si  haut  et  d'un 
si  puissant  intérêt;  mais  il  me  sem- 
ble que ,  dans  la  position  difficile  et 
critique   où  nous    nous   trouvons 
tous  placés  ,  on  ne  saurait  trop,  par 
quelque  moyen quecepuisseêtre... 

Si  quelqu^un  de  nous  ouvrait  un 
avis  qui  tendit  a  nous  faire  sortir 
de  ia  position  fâcheuse...  je  suis 
persuadé  que  vous  m\ipprouveï. 

Le  brigadier  regardait  avec  ad- 
miration Vcraleur;  il  n'avait  jamais, 
de  mémoire  de  gendarme,  entendu 
parier  avec  autant  de  facilité ,  et 
bien  que  Macaire  ne  sût  pas  trop 
ce  qu'il  voulait  dire,   le  président 
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de  riiiteiTOgatoire  fit  un  signe 
d^adhésion  a  Topinion  qu'ail  n^avait 
émise  qu'inintelligiblement,  et  que, 
par  conséquent,  le  brigadier,  pas 
plus  que  les  assistans,  pas  plus  que 
Bertrand ,  pas  plus  que  Macaire 
lui-même,  n'avait  comprise. 

—  Cest  juste  ,  dit  le  brigadier  , 
parlez  ! 

Dès  que  Macaire  eut  la  parole  , 
il  continua  : 

—  Cette    malheureuse    femme  ^ 
dit-il... 

Et   Bertrand  ,   élevant   la  voix  , 
ajouta  sur  le  même  ton  : 

—  Cette  scélérate  de  femme!,., 

—  Vous  voilà  encore   avec  vos 
epilhètes  injurieuses!  dit  Macaire 
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en  sMnteriompant  et  ea  se  tournant 
du  côté  de  Bertrand  ,  tout  confus. .^ 
Et  Macaire  reprit  : 

—  Cette  malheureuse  femme  n'est 

qu'^accusëe  et  point  convaincue  ; 
personne  n'a  le  droit  d'insulte  en- 
vers elle  ^  car  un  accusé  est  toujours 
réputé  innocent,  jusqu'à  ce  que 
l'arrêt  le  déclare  coupable. 

—  Bravo!  dirent  les  gendarmes. 

—  Cette  malheureuse  femme , 
donc,  pour  en  revenir  a  ma  pensée, 
dit  Macaire,  n'occupait-elle  pas  une 
chambre  près  celle  de  l'infortuné 

Germeuil  ? 

—  Oui  5  monsieur ,  répondit! 
Pierre,  le  n^8,  et  l'infortuné  Ger- 
meuil, n^'iS. 


(  i55) 
—  Huit  et  treize  vingl-un,  dit  Ma- 
caire,  comme  si  celle  addition  eut 
pu  jeter  quelque  jour  sur  la  cause, 
c'est  bien  cela;  il  est  impossible 
quelle  n'ait  pas  entendu  du  bruit; 
car  enfin,  on  ne  commet  pas  un  as- 
sassinat sans  faire  un  peu  de  bruit. 

—  Jamais,  jamais,  jamaîs!  ajouta 
Bertrand,  qui  ne  laissait  échapper 
aucune  occasion  de  placer  son  mot. 

—  Alors ,  dit  Macaire,  les  rensei- 
gnemens    qu'elle  pourrait  donner 
faciliteraient  la  découverte  des  as- 
sassins et  aideraient,  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  Theure ,  à  nous  faire 
sortir  de  la  position  critique  et  dif- 
ficile dans  laquelle  nous  sommes 
tous  placés. 
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Marie  assura  qu^elle  n'avait  rien 
entendu.  Ce  mot  de  consolation  ras- 
sura Bertrand;  et  il  reprit  un  peu 
d'^aploaib  et  affecta  une  grande  in- 
différence pour  ces  détails  de  pro- 
cédure criminelle.  Macaire  redou- 
bla d'efforts  pour  conduire  le  procès 
là  où  il  voulait  le  faire  aboutir. 

—  Voulez-vous  demander,  dit 
Macaire,  si  l'accusée  ne  serait  pas 
sourde? 

Marie  affirma  qu'acné  entendait 
parfaitement. 

—  Alors  donc,  dit  Macaire,  elle 
y  met  de  la  mauvaise  volonté. 

En  vain  Marie  protesta  de  nou- 
veau de  son  innocence ,  toutes  les 
preuves  Taccablèrent.  Le  brigadier 
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ordonna     de    s'^assurer     de     celte 
femme.  En  vain  elle  chercha  pro- 
tection au  près  de  Dumont ,  il  la  re- 
poussa avec  mépris. 

—  Eloignez-vous,  madame^  lui 
dit  Tami  de  Gernieuil,  votre  pré- 
sence me  fait  mal, 

—  Ah!  madame,  ne  m^appro- 
chez.  pas,  dit  Macaire  à  la  sup- 
pliante. Et  Bertrand^  qui  feignit  de 
ressentir  les  mêmes  impressions  que 
son  ami,  s'écria  comme  hors  de  lui- 
même  : 

—  Qu'on  écarte  cette  femme  ;  elle 
me  fait  mal  aux  nerfs. 

Puis  le  brigadier  vient  a  de- 
mander le  nom  de  celle  qu'il  re- 
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gardait   comme   coupable  et  prise 
en  flagrant  délit.  Marie   répondit  : 

—  Je  me  nomme  Marie  Beau- 
mont. 

A  ce  nom,  Dumont  parut  sur- 
pris, il  se  troubla,  fit  recommencer 
à  Marie  sa  déclation;  et  quand  elle 
eut  répété  je  me  nomme  Marie  Beau- 
mont,  il  se  rapprocha  d'elle,  la  con- 
jura de  lui  dire  si  jamais  elle  n^avait 
eu  d^enfans. 

—  J'eus  un  fils,  dit  Marie. 

—  Qu^est-il  devenu?  demanda 
Dumont . 

—  Je  Tignore ,  réiiqua  Marie. 
Un  sort  cruel  me  força  de  laban- 
donner  dans  une  auberge. 
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—  Vous  avez  habité  Grenoble?.. 
Marie  balbutia  : 

—  Il  est  vrai  qu'autrefois  on  me 
crut  coupable... 

—  A  celle  époque ,  comme  aujour- 
d'hui ,  vous  êtes  accusée. 

—  A  cette  époque,  comme  au- 
jourd'hui ,  j'c'tais  innocente. 

Charles  voyait  se  re'véler  le  se- 
cret de  sa  naissance  j  il  ne  doutait 
plus  qu'il  ne  fût  près  de  sa  mère, 
mais  la  terreur  l'enchaînait  immo- 
bile. Quant  à  Marie,  il  lui  semblait 
qu'une  nouvelle  vie  venait  d'entrer 
dans  son  âme.  Elle  interrogeait  des 
regards  l'aubergiste  pour  en  savoir 
davantage.  Pourquoi  lui  faisait- on 
ces  questions?  Connaîtrait-on  ,  scn 
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fils?  Vivrait-il  encore  ?  Elle   sup- 
plie, au  nom  de    la  pitié,    qu'on 
la  tire  de  cette  incertitude.  Elle  de- 
mande son  enfant,  qu'elle  le  voie, 
qu  elle  l'embrasse ,  elle  mourra  sans 
regrets  comme  elle  a  ve'cu  sans  re- 
mords.   Cet    ëlan    d'une    âme   de 
mère  ne  laisse  pas  tous  les  cœurs 
insensibles,  malgré  la  terrible  ca- 
tastrophe dont  le  souvenir  est  en- 
core tout  récent  :  Marie  trouve  en- 
core quelques  larmes  dans  les  yeux 
des  assistans.  Il  y  a  dans  le  cœur  de 
Charles    une  voix  impérieuse   qui 
lui  dit  que  sa  mère  ne  peut  être 
coupable  d'un  lâche  assassinat.  Il  y 
a  une  force  irrésistible  qui  le  fait 
vaincre  la  honte,  et  peut-être,  s'il  en 
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est  besoin,  braver  le  mépris  public- 
Son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine , 
Charlesjetteuncri..Marnère!etilest 
dans lesbras  de  Marie;  rétonnement 
est  à  son  comble. Dumont  avoue  qu^il 
n'est  que  le  père  adoptif  de  Charles  j 
Marie  accable  Charles  de  caresses. 
Le  brifçadier  Roger  veut  emmener 
Marie,  mais  Charles  prie  tellement 
le  brigadier,  qu'il  laissera  Marie 
dans  Fauberge,  jusqu'à  ce  que  la 
vérité  ait  pu  être  connue. 

—  Oh  !  dit  Marie  au  brigadier  qui 
hésite...  ne  craignez  pas  que  je 
cherche  à  fuir  des  lieux  où  j'ai  re- 
trouvé mon  fils. 

—  Eh  bien!  dit  Bertrand  à  Ré- 


/ 
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mond,  tu  vas-donc  voir  tous  les 
membres  de  ta  famille  ressusciter 
ici  les  uns  après  les  autres  ? 


(  Hi  ) 


\II, 


tavxe^talmh 


Un  cavalier  accourt  a  toute  bride, 
apporte  à  ce  moment  im  ordre  au 
brigadier  Roger.  Le  gendarme  ne 
peut  se  défendre  d'un  mouvement 
de  profond  étonnement  à   la  lec- 
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ture  des  instructions  qu'il  reçoit.  I 
regarde  avec  plus  d'attention  que 
jamais  Macaire  et  Bertrand  ;  et  , 
faisant  un  geste  de  surprise  comme 
un  homme  qui  a  été  complètement 
trompé  ,  il  se  retourne  vers  les  sol- 
dat$^  qu'il  commande,  et  leur  or- 
donne d'arrêter  Macaire  et  Ber- 
trand. Assurez-vous  de  ces  deux 
hommes  ,  re'péla-t-il. 

—  Macaire  voulut  encore  payer 
d'audace  et  se  tirer  du  mauvais 
pas ,  en  aflfectant  un  mouvement  de 
gaité...  Qu'est-ce  qui  parle  d'assu- 
rer?  dit-il  en  s'adressant  au  briga- 
dier.... Est-ce  qu'il  y  aurait,  par 
hasard,  ici  un  courtier  d'assurance  i 
Est-ce  le  Phénix  ou  le  Soleil?.... 
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—  Je  vais  tout  a  Theure  le  mettre 
à  Tombre  ,  se  mit  à  dire  le  briga- 
dier j  mais  il  n^osa  formuler  la  plai- 
santerie à  haute  voix,  de  peur  de 
donner  Téveil  à  Tadroit  coquin  qui 
aurait  pu  encore  lui  échapper. 

—  Assurez  -  vous  de  ces  deux 
hommes  ,  dit  une  troisième  fois 
Roger. 

—  De  nous  !  dit  Macaire.  Et  de 
quel  droit  attente-ton  à  la  liberté 
d'un  citoyen  paisible? 

—  Bertrand  ajouta  :  De  deux  ci- 
toyens paisibles? 

— Et  tranquilles,  dit  encore  Ma- 
caire. 

—  Et  tranquilles,  repëla  Ber- 
trand. 
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Et  qui  ne  font  de  mal  à  per- 
sonne ,  continua  Macaîre. 

—  Et  qui  ne  font  de  mal  a  per- 
sonne ,  riposta  Bertrand. 

—  Puis^  Macaire  s^avança  vers 
le  brigadier  j  la  tête  levée  et  la  dé- 
marche assurée,  comme  un  homme 
qui  n'a  rien  à  redouter ,  et  invoqua 
la  jouissance  du  droit  commun. 
Monsieur  le  brigadier ,  savez-vous, 
dit-il ,  qu'ail  y  a  déjà  fort  long- 
temps que  vous  nous  retenez  ?Nous 
ne  serons  pas  indemnisés  de  nos 
pertes.  Je  vous  Tai  déjà  dit,  je  suis 
inventeur  des  seringues  à  musique  : 
je  me  rends  à  Bagnères  :  c'est  le 
moment  de  la  foire  ^  ça  va  fort.  Je 
vous  en  prie  ,  ne  nous  retenez  pas. 
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Le  brigadier  fit  sourde  oreille, 
toute  son  attention  se  portant  sur 
les  gendarmes  qu^il  avait  fait  placer 
en  cercle  pour  ôter  aux  deux  voya- 
geurs toute  possibilité  d^évasion.  Il 
lut  à  haute  voix  Tordre  qu^'l  venait 
de  recevoir.  «  Le  brigadier  Roger 
arrêtera,  partout  où  il  pourra  les 
rencontrer,  les  deux  hommes  échap- 
pes des  prisons  de  Lyon,  qui,  mu- 
nis de  faux  passeports  ,  voyagent , 
l\m,  sous  le  nom  de  Bertrand,  et 
Tautre,  sous  cekiideliémondj  mais 
le  premier  n'^est  autre  que  Jacques 
Strob,  et  le  second,  Robert  Ma- 
caire.  » 

A  ce  nom  exécrable  ,  Marie 
a  reconnu  Fauteur  de  tous  ses 
I.  7 
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iDanx  ;  la    malheureuse  s'est   éva- 
itouie.  Charles  resie  alterré  sous  le 
poids  de  la  honte...   il  est   fils  de 
Macaîre! 

Macaire  part  d^un  éclat  de 
1  îre  ,  et  se  renferme  dans  une  né-' 

gatioa  totale Moi ,  Macaire  ! 

dit-il. 

Et  Bertrand  de  dire:  —  Moi  , 
Strob  !  Et  il  joint  ses  éclats  de  gaî^é 
fiictice  à  ceux  de  son  ami. 

—  Mais  encore  une   fois,    mon- 
sieur,  dit  Macaiie,   quel    rapport 
peut-il   exister  entre  nous    et  les 
deux  hommes  échappes  des  prisons 
deLvoii?  Monsieur    et  moi,    nous 
n'^avons  certainement  pasraîrdesor- 

A}v  de  prison. 
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Roger  nVn  persista  pas  moins  à 
remplir  son  mandat. 

—Ah! c'est  trop  fort!  dilMacaire. 
J'ai  bien  vu  des  gendarmes  dans  ma 
vie,  mais  je  n^en  ai  jamais  vu  comme 
celui-là.  Tenez,  monsieur  le  briga- 
dier, Jevous  arrête.  Oui,  dit-il  en 
élevant  la  voix...  je  suis  forcé  d'ar- 
rêter monsieur.  Et  Macaire  saisis- 
sait Roger  au  collet.  .Celte  scène 
dégénérait  en  coq-à-Pâne,  en  im- 
broglio incompréhensible  j  les  fa- 
céties de  Macaire  faisaient  tourner 
Tepisode  d\irrestalion  en  scène  co- 
mique. 

Le  brigadier  ne  savait  plus  où  il 
en  étnit  ,   quand  Bertrand   crut  le 

7- 


(  i48) 
moment  venu  de  porter  le  coup 

décisif... 

_  Allons,  dit-il,  messieurs,  en 
'  se  plaçant  entre  son  ami  et  le  chef 
des  gendarmes,  il  est  inutile  de 
continuer;  je  suis  dVvis  que  tout  le 
monde  s'embrasse  et  que  ça  fi- 
nisse. 

Le  brigadier  ne  fut  pas  de  Topi- 
nion  de  Bertrand;  et  pour  couper 
court  aux  systèmes  de  défense ,  il 
fit  signe  aux  gendarmes  de  se  jeter 
sur  les  deux  individus  qu'il  était 
chargé  d'arrêter. 

Macaire  voit  les  soldats  se  préci- 
piter sur  lui;  il  les  évite  ,  et,  saisis- 
sant le  chapeau  et  le  sabre  de  Ton 
d'eux  ,  il  se  met  à  crier,  a  la  garde' 
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comme  uu  honnête  homme  qu\m 
voleur  veut  arrêter. 

—  Mon  ami,  sV'criait  Bertrand, 
c^est  humiliant  de  voir  des  vête- 
mens  froissés  comme  les  nôtres. 

—  Il  faut  mépriser  ces  choses-là, 
dit  Macaire  en  laissant  tomber  sur 
[e  brigadier  un  sourire  de  dédain. 

—  Ah  çà  !  dit  Roger,  avez-vous 
bientôt  fini  ? 

—  Un  instant!  vous  êtes  bien 
3ressé,  dit  Macaire;  vous  n^étiex 
^as  comme  cela  tout  à  Theure,  le 
/erre  à  la  main.  Puis,  se  tournant 
r^ers  Bertrand  :  Dis  donc  ,  mon 
imi,je  m'^aperçois,  que  nous  fais- 
ions des  bêtises. 

Bertrand    fit  un  hochement   de 
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tête  qui  expriaiait  que  son  ami 
pouvait  avoir  parfaitement  raison; 
et  après  une  longue  pause,  il  fit 
signe  de  la  main  aux  assistans.  Cha- 
cun s'attendit  à  la  révélation  d^un 
fait  important,  —  Chut. • . ,  chut,.. • , 
dit  Macaire  en  e'tendant  les  bras 
vers  le  public  qui  doublait  le  cercle 
des  gendarmes...  Et  chacun  répéta 
chut,  chut.  Quand  le  silence  se  fut 
bien  établi,  et  que  chacun  fut  atten- 
tif : 

—  Monsieur  le  brigadier,  dit  Ma- 
caire, je  le  vois,  la  feinte  est  dé- 
sormais inutile. 

Un  sourire  de  satisfaction  anima 
la  figure  du  gendarme  ,  qui  allait 
enfin  voir  se  dénouer  celte  intrigue 
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faiiganle  pour   lui   et   dangereuse 
pour  sa  responsabilité. 

Macaire  reprit. 

— Jele  voîs^  la  feinte  est  désormais 
inutilej  je  vous  avouerai,  avec  toute 
k  franchise  dont  je  suis  capable. . . 

Macaire  fit  encore  une  pause,  jela 
uTi  coup  d'œil  significatif  à  Bertrand, 

el  continua  :  Je  disais  donc  que 
j^allais  vous  avouer,  avec  toute  la 
franchise  dont  je  suis  capable,  que 
je  suis  effectivement  Robert  Ma- 
caire... 

—  Ahî  dit  le  brigadier  rayon- 
nant de  joie.  Mais  à  peine  avait-il 
prononcé  Tinterjection  ,  qu'il  se 
sentit  voler  dans  les  yeux  une 
quantité  prodigieuse  de  tabac  que 
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Macaire  lui  avait  lancé  vers  le  rayon 
visuel;  puis  Macaire  avait  décrit 
rapidement  une  courbe  et  avait 
tourné  Tennemi  de  manière  à  ga- 
gner ses  derrières.  En  dix  enjam- 
bées ,  il  avait  atteint  la  porte  de 
Taubergej  laissant  son  ami  Bertrand 
aux  prises  avec  les  gendarmes  ,  le 
voilà  qui  court  les  champs.  L\^lerte 
est  donnée  ;les  gendarmes  ,Dumont, 
Pierre ,  sautent  par-dessus  les  tables 
et  l^.s  chaises  ,  on  fait  une  vigou- 
reuse chasse  à  Macaire.  On  entend 
dans  Téloignement  des  coups  de 
fusil  dirigés  par  la  troupe  sur  le  fu- 
gitif. 

Bertrand  fait  le  signe  de  la  croix 
et  recommande  son  ami  à  la  Vierge 
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de  Boii-Secouis,  dont  il  a  dévalisé 
Pautel    champêtre  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau. 
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vni 


2lt»^«f. 


l  MacaipxE  avait  été  repris  et  rame- 
nt né  a  Tauberge.  La  maison  de  Du- 
rand s^étant  changée  en  prison  pro- 
visoire ;  un  vieux  pavillon  avait 
reçu  en  dépôt  Macaîre  ^  et  une  pc- 
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fite   ffranffe   tenait  en  sûreté'  Ber- 
trand.    Le   brigadier  Roger   avait 
pose  au  dehors  des  factionnaires  et 
avait  envoyé  à  la  résidence  cher- 
cher un  renfort  de  quelques  cava- 
liers ,  de  crainte  de  teiiîative  de  hi 
part   des   individus  ^    qui   n'éiaient 
pas  de  nature  obéissante   ni    d^un 
caractère  soumis.  Marie  était  tou- 
jours en  liberté  dans  la  maison.  On 
avait  quelque  espoir   de  sauver  le 
malheureux  Germeuil  :  il  avait  re- 
pris ses  sens  ;  mais  comme  il  avait 
été  frappé  pendant  son  sommeil,  il 
n^avait  rien  pu  voir,  ni  reconnaître 
personne.  Il  ne  fallait  donc  pas  at- 
tendre de  lui  Péclaircissement  du 
doute  dans  lequel  on  était  relative- 
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ment  à  Passassinat  imputé  à  Marie* 
L^anestalion  des  deux  évadés  don- 
nait contre  eux  de  ibrtes  présomp- 
tions ,  niais  les  preuves  positives 
manquaient.  Pierre  commençait  à  y 
voir  clair,  et  il  se  repentait  d^ivoir 
servi  de  témoin  à  charge  contre  une 
femme  qui  nVtait  pas  coupable* 

—  Voyez,  un  peu  ,  disait-il, 
comme  on  est  trompé  !  moi , 
qui   avais    tant    de    confiance    en 

ces C'est  fort  heureux  qu^ils  ne 

nous  aient  rien  volé  ;  c'est  même 
bien  de  leur  part.  Car  Pierre  se 
rappelait  avoir  laissé  entre  leurs 
mains  le  trousseau  de  toutes  les 
doubles  clefs  de  la  maison;  il 
pensait  qu'il  leur  eût  été  certaine- 
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ment  bien  facile  d^en  escamoter.... 
En  regardant  ses  clefs,  il  s'arrête 
stupéfait. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  dit-il,  si  c'é- 
tait.. Des  gens  comme  cela,  c'est  ca- 
pable de  tout  !.  .Et  moi  qui  ai  accuse'. . . 

Pierre  se  repentait  d'avoir  parlé 
une  première  fois  avant  d'être 
certain  des  faits.  Cette  fois  ,  il 
se  promit  bien  de  les  éclaircir 
avant  de  dire  mot  du  soupçon  qui 
venait  de  lui  passer  par  l'esprit. 
Maître  Pierre  se  retira  pensif  à  la 
yue  de  Charles  qui  causait  avec 
D-uraont.  L'aubergiste  avait  bien  de 
1*  peine  à  rendre  le  calme  à  ce  mal- 
heureux jeune  homme.  L'aballe- 
inent  était  peint  sur  tous  ses  traits; 


son  âme  était  en  proie  aux  angoisses 
les  plus  poignantes.  Ne'  au  sein  du 
malheur,  il  se  croyait  sous  Tin- 
fluence   d^une    fatalité   invincible. 

Clémentine  vient  rendre  un  peu 
de  calme  à  son  ami  ^  en  lui  appre- 
nant que  le  médecin  avait  déclaré, 
Germeuil  hors  de  danger. 

—  Oh!  dit  Charles,  peut-être, 
dès  qu'il  pourra  parler,  donnera- 
t-il  quelque  indice  qui  absolve  ma 
mère!  Dans  la  lutte  qui  se  sera  en- 
gagée entre  la  victime  et  Tassassin, 
il  aura  peut-être  reconnu  au  tou- 
cher les  vétemens  :  quelle  sera  sa 
douleur  et  ma  honte  quand  il 
saura  que  cette  malheureuse  qaVi» 
accuse  est  m^  mère  \ 
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—  Il  le  sait,  dit  Clémentine;  je 
le  lui  ai  dit ,  moi. 

—  Et  je  ne  lai  fais  point  hor- 
reur ?  demanda    avec  inquiétude 

Charles. 

—  Ecoutez-moi,  Charles,  dît  Clé- 
mentine, ce  n^est  point  pour  ajou- 
ter à  votre  désespoir  que  je  viens 
vous  parler. 

Marie  avait  paru,  et  en  voyant 
son  fils  avec  Clémentine ,  elle  s^était 
tenue  à  Técart.  Charles  s'était  rap- 
proché de  Clémentine ,  attendant 
avec  inquiétude  ce  qu'elle  avait  à 
lui  dire.  Ce  ne  pouvait  être  que  des 
paroles  de  consolation  ou  des  actes 
de  dévouement  qui  pouvaient  ve- 
nir de  la  jeune  fille  dans  cette  ter- 
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ribîe  circonstance.  Voici  ce  que  son 
cœur  lui  avait  conseillé  :  elle  s'était 
dit  qu^il  n'était   malheureusement 
1     que  trop  probable  que  celle  à  qui 
Charles  devait  Texistence  était  cou- 
pable j  cependant  il  était  du  devoir 
de  Charles  delà  dérober  au  châti- 
ment: il  le  devait  pour  son  propre 
honneur,  pour  celui  de  Thomme 
généreux    qui   lui  a  tenu    lieu  de 
père,    pour  Germeuil,  pour  Clé- 
mentine aussi.  Il  fallait  donc  faci- 
liter à  Marie  les  moyens  de  fuir  de 
ces  lieux.  On  pouvait  profiter  de  la 
grâce  que  le  brigadier  avait  accor- 
dée de  ne  point  enfermer  la  préve- 
nue ;  Charles  la  conduirait  à  la  fron- 
tière au  moyen  de  la  somme  déro* 
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bée,  que  M.  Germeuil  consentait 
rolonlîers  h  abandonner  pour  sous- 
traire le  nom  de  la  famille  a  Fin- 
fa  mie. 

—  Celle  malheureusCj,  dit  Cle'- 
menline,  pourra  ,  avec  le  travail, 
se  procurer  une  existence  sur  une 
terre  étrangère;  peut-être  ,  pivr  sa 
bonne  conduite  et  son  repentir^ 
fera-t-elle  un  jour  amende  hono- 
rable à  la  société  qui  aujourd'hui 
la  repousse  de  son  sein.  Ce  sont 
les  intentions  de  mon  père. 

Marie,  qui  avait  entendu  la  con- 
versation, leva  les  yeux  au  ciel. 
Charles ;,  que  Taclion  généreuse  de 
M.  Germeuil  attendrit  jusqu'aux  !ar- 
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mes, promit  que  par  son  travail, il 
réparerait  la  perte  qu^avait  faite 
M. Germeuil. Clémentine  Pinlerrom- 
pitendisantquecelte  somme  devait 
assurer  leur  bien-être  ,  et  qu^ils  fe- 
raient en  sorte  tous  les  deux  de  la 
retrouver  par  leur  activité;  puis  elle 
I  pressa  Charles  d'accéder  à  sa  de- 
mande- Marie  parut  entre  les  deux 
jeunes  gens,  et,  d\me  voix  émue, 
elle  leur  déclara  qu'elle  ne  donnait 
point  son  consentement  à  ce  projet 
defuite.  Forte  de  son  innocence,  elle 
attendra  du  ciel  seul  la  réparation 
delà  justice  des  hommes,  si  elle  pro- 
longe son  erreur.  La  vue  de  Marie 
fît  une  telle  impression  sur  Clémen- 
tine, que  la  jeune  fille  s'^enfuit  en 
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poussant  des  cris  creftVoi.  D amont 
voulut  avoir  quelques  éclaircisse- 
inens  de  la  bouche  même  de  Marie  5 
il  la  fit  appeler.  Elle  persista  dans 
sa  déclaration,  en  déplorant  la  fata- 
lité qui  avait  fait  que  les  bienfaits 
d'un  homme  généreux  devinssent 
des  armes  pour  accuser  Finnocence. 
Dumont  lui  apprit  que  Taccusa- 
tion  s^était  affaiblie  relativement  à 
cette  preuve^  car  Germeuil  venait 
de  déclarer  qu'il  avait  remis  lui- 
même  une  bourse  à  Marie.  Mais  il 
restait  d'autres  témoi^maoes.  C'était 
d  abord  ce  départ  précipité  avant 
le  jour.  Marie ,  qui  avait  voulu 
échapper  à  une  confidence  ,  sévit 
contrainte   de  la   faire  à  Uumont 
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avec  toutes  les  circonstances  qui 
pouvaient  justifier  le  désir  du  dé- 
part; elle  apprit  enfin  à  Dumont 
rhistoire  de  sa  vie,  histoire  qu^elle 
ne  voulait  pas  faire  connaître  d^a- 
bord  à  rhonime  généreux  qui  Pa- 
vait consolée  la  veille. 

—  Non,  monsieur,  dit  la  mère  de 
Charles,  je  n'^ai  pas  eu  la  force  de 
perdre  Testime  de  M.  Germeuil  en 
lui  avouant  que  j'^étais  flétrie  aux 
yeux  de  la  société;  il  fut  une  épo- 
que où  je  fus  accusée  et  condam- 
née injustement,  comme  je  suis  ac- 
cusée encore,  et  comme  peut-être 
encore  je  serai  condamnée. 

Charles,  qui  était  resté  présent  à 
la  conversation,  supplia,  les  mains 
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jointes,  sa  mère  de  dire  loute  la 
vérité.  Elle  apprit  que ,  fille  unique 
et  dans  l'aisance,  ses  premières  an- 
nées furent  heureuses.  Ses  parens, 
trompes  par  des  dehors  séduisans, 
donnèrent  sa  main  à  un  homme 
dont  le  choix  se  détermina  par  des 
raisons  de  fortune.  L^époux  de 
Marie  se  livra  aux  excès  les  plus 
honteux,  €t  se  fit  une  vie  conti- 
nuelle de  débauche  j  en  quelquesan- 
nèes,  il  dissipa  toute  la  fortune  que 
Marie  lui  avait  apportée ,  et  la 
plongea  dans  la  plus  affreuse  mi- 
sère. Heureuse  encore ,  s'il  en  fût 
resté  là,  ajouta  Marie.  Et  ses  yeux 
prirent  une  expression  de  tristesse , 
car  elle  avait  à  dire  des  actes  qui  fai- 
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saient    courir  la  honte    dans    son 
âme.  Sans  inovens  d^exislence,  ré- 
I  duîte  aux  expédiens  de  la  plus  vile 
industrie 5   le    vol  fut  la   dernière 
ressource  du  malheureux  à  qui  ja- 
vais  lie  ma  vie.  Bientôt  la  justice 
informa  sur  son  compte  ;  il  chercha 
dans  la  fuite  un  moyen  de  Scdut. 
Une  visite  dans  la  maison  découvrit 
plusieurs  effets  qnil  avait  cachés  à 
mon  insu ,  et  ta  malheureuse  mère , 
traînée  devant  les  tribunaux,  n^eut 
alors,   comme  à  présent,  que  des 
larmes  à  opposer  à  ses  accusateurs 
et  à  ses  juges. 

—  Et  Fauteur  de  tous  vos  maux, 
(}ue  devint-il?  Quelle  fut  sa  desti- 
née? demanda  Charles. 
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_  Ne  me  le  demande  pas ,  Char 
les.  Toute  ma  raison  se  boulevers 
à  la  pensée  de  te  le  faire  connaître. 

—  Ah!  monsieur  Dumont,  ah! 
monsieur  Charles^  ah  !  madame  Ma- 
rie,  s'*écria  Pierre  qui  accourut  tout 
essoufflé. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  quMl  y  a,* 
demanda  Dumont.  Et  Pierre  recom- 
mença : 

—  Ah  !  monsieur  Dumont ,  ah  ! 
monsieur  Charles,  ah!  madame  Ma- 
rie! Et  il  ajouta  mystérieusement: 
Notre  bourgeois,  j'ai  quelque  chose 
à  vous  communiquer.  Marie  voulut 
se  retirer.  Ah!  vous  n'êtes  pas  de 
trop 5  madame  Marie,  dit  Pierre, 
ni  vous  non  plus,  monsieur  Char- 
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les;  personne n^est  de  trop;  c^est  un 
secret  qu'il  faut  que'  tout  le  monde 
sache.  Et  voilà  que,  sans  donner 
connaisance  de  son  secret,  Pierre 
se  confond  en  excuses  auprès  de 
Marie^  de  cequ^il  a  osé  Faccuser..,. 
Dumont;,  impatiente,  dit  a  Pierre 
de  s^expliquer  clairement. 

—  J^aî  découvert  les  assassins  ,  dit 
le  garçon  d^auberge  à  mi-voix.  Il  y 
eut  un  mouvement  électrique  dans 
les  trois  auditeurs.  J'^ai  de  bonnes 
raisons  pour  croire  cela  ,  continua 
Pierre  5  j^ai  trouvé  chez  eux  la  clef. 

—  Chez  qui?  demanda  Charles. 

—  Vous  ne  devinez  pas  ?  dit 
Pierre,  chez  les  deux  coquins  que 
M.  Roger  a  arrêtés    tantôt ,  et  qui 

I.  8 
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sonl  enfermes,  sous  de  bons  ver- 
roux,  là  à  côté,  Marie  fut  terrifiée  de 
cette  nouvelle.  Dumout  continua 
ses  questions  ;  Pierre  conta  que,  la 
veille,  il  avait  laissé  quelques  ins- 
tans  ie  trousseau  de  clefs  entre  les 
mains  des  deux  hôles  qui  avaient 
demandé  à  souper. .  •  V^Ià  que  je  n ^ 
pense  plus,  dit  Pierre,  et  puis,  v^là 
que  c'niatin  j'y  pense,  et  puis  v'ià 
que  ]e  trouve  que  je  ne  trouve 
plus  la  double  clet  de  la  chambre 

de  M.  Genneuil Je  monîe...  je 

regarde...  et  je  vois  les  cendres  de 
la  cheminée  qui  étaient  remuées 
comme ,  sous  le  respecl  que  je  vous 
dois ,  (juand  le  matou  va  gratter, 
vous  3avez  pourquoi?  On  n'a  pas 
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fait  de  feu,  que  je  me  dis;  si  c/est 
pas  le  matou  qui  a  gratté  ,  c^est  autre 
chose;  je  me  baisse  ,j^éparpille...  je 
trouve  juste  la  clef  que  je  cherchais. 
Charles  laisse  éclatersa  joie;  mais 
la  physionomie  de  Marie  devient 
de  plus  en  plus  inquiétante  ;  elle  de- 
mande à  Pierre  s^il  a  déjà  fait  part 
à  quelqu^un  de  cette  découverte. 
Pierre  n'en* a  rien  dit  à  qui  que 
ce  soir.  Charles  croit  comprendre 
Pimpalience  de  sa  mère,  il  veut 
aller  dénoncer  les  scélérats.  Marie 
le  retient.  Charles  s^élonne  que  sa 
mère  mette  obstacle  à  son  désir;  il  va 
pour  sortir ,  sa  mère  se  jette  au-de- 
vant de  ses  pas ,  en  lui  disant  :  Ne 
te  prépare  pas  des  regrets  éternels, 

8. 
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Charles.  Charles  la  conjure  de  sVx- 
j)iiquer;  Marie  promet  à  son  fils  de 
tout  lui  révéler;  mais  auparavant,  il 
faut  quVUe  puisse  entretenir  un 
Tiiomenl,  sans  témoin,  celui  des 
détenus  qu^elle  désigne.  La  plus 
grande  surprise  se  peint  sur  tous 
les  visages.  Marie  demande  que, 
jusqu^à  la  fin  de  lentretien  qu^elle 
va  avoir,  on  s'^abslienne  de  porter 
aucun  jugement  sur  la  culpabilité 
de  qui  que  ce  soit ,  et  surtout  elle 
prie  de  laisser  ignorer  Tincident 
qui  va  mener  à  la  connaissance  du 
criminel...  Charles  hésite,  Marie 
lui  en  prescrit  Tordre  j  elle  motive 
cette  démarche  aux  yeux  de  Du- 
montsur  Thonneur  et  peut-être  sur 


(  '7>^  ) 
la  vie  de  celui  à  qui  il  a  daigné  ac- 
corder le  nom  de  fils. 

Pierre  a  dans  le  trousseau  de 
clefs,  quMl  ne  quitte  plus,  celle  qui 
peut  ouvrir  la  chambre  où  Macaire 
est  enfermé.  Charles  voit  avec 
peine  sa  mère  s^exposer  avec  un 
homme  dangereux  comme  le  pri- 
sonnier. Dumont  promet  de  veiller 
et  de  rester  avec  Charles  près  de  la 
porte ,  afin  d'être  à  même  de  porter 
secours,  s'il  en  était  besoin* 

Et  Pierre  va  entretenir  le  briga- 
dier pour  qu^il  ne  vienne  pas  dé- 
ranger le  tête-à-tête  de  Marie  et  de 
Macaire. 

Macaire,  en  entendant  la  porte 
de  la  chambre  s'ouvrir^  s'était  levé 


(^74) 

sur  soa  séant,  car  pour  abréger  le 
temps  5  et  espérant  que  le  sommeil 
lui  porterait  conseil,  il  s^était  lancé 
dans  Fempire  des  songes,  comme 
disent  les  romantiques.  Quand  Ma- 
rie entra  dans  sa  cabine,  il  crut  voir 
un  spectre  j  et  son  esprit  facétieux 
s'amusanl  de  cette  idée  la  prolon- 
gea comme  si  elle  eût  été  réelle  ; 
puis  reprenant  son  sérieux,  il  dit  : 
—  Tiens,  c'est  ma  femme!  Il  pa- 
raîtrait, se  dit-il  a  part,  que  nous 
sommes  menacés  d^un  petit   lète  à 
tête. Puis  il  éleva  la  voix,  et  souriant 
ironiquement  à  Marie:  —  Je  vois  ce 
dont  il  est  question,  dit-il 5  on  aura 
gagné   les    guichetiers   pour   ten- 
ter un  rapprochement.  On  est  Insse 
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du  veuvage  :  ce  n^est  plus  Jupiter 
qui  se  change  en  pi  uîe  d^or,  c'est  Da- 
naë  elle-même  qui  fait  des  sacrifices 
pour  percer  les  murs;  mais,  vous 
le  savez,  madame,  il  j  a  trop  long- 
temps que  nos  deux  existences  se 
sont  écoulées  sous  le  régime  de  la 
séparation  ,  pour  que  ma  délica- 
tesse d^homme  me  permette  d^u- 
ser  avec  vous  des  liens  sacrés,  sans 
avoir  fait  au  préalable  une  enquête 
sur  le  long  espace  de  la  vie  que 
vous  avez  peut-être  cherché  à  em- 
bellir par  des  moyens  illicites, 

Marie  écoulait  à  peine  les  quo- 
libets que  lui  débitait  Macaire- Ce- 
lui-ci ajouta  : 

—  Tenez  ^  croyez-moi ,  madame, 


(  176  ) 
voyons-nous  comme  deux  vieux 
amis  qui  surestiment  réciproquement, 
comme  deux  associés  qui  ontrompn 
la  société,  et  quin^en  sont  pas  moins 
enchantés  de  se  rencontrer,  quand 
Toccasion  s'^en  présente. 

Macaire  vit,  au  langage  sévère  de 
Marie ,  qu^il  était  question  dVine  con- 
férence sur  un  autre  motif  que  celui 
auquel  il  feignait  d^attribuer  cette 

visite, 

—  Est-ce  pour  m^adresser  des 
reproches  que  vous  venez?  dit  Ma- 
caire. 

Marie ,  sans  sVftrayer  du  regard 
terrible  que  lui  jeta  Macaire,  entra 
en  matière,  et  lui  reprocha  de  vou- 
loir combler  la  niesure  de  tous  ses 


(  »77  ) 
crimes  en  rejetant  sur  elle  un  for- 
fait abominable. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  vou- 
lez dire,  ma  chère,  dit  Macaire  en 
souriant, 

—  Le  ciel ,  continua  Marie,  n'a 
pas  permis  que,  cette  fois,  ton  in- 
fâme intention  se  réalisât-,  les  assas- 
sins sont  connus. 

—  Connus?  dit  Macaire. 

—  Et  ton  trouble  en  ce  moment 
prouve  qu^on  ne  s'^est  point  trompé. 

Macaire  reprit  d'un  ton  glacial 
et  indifférent  : 

—  Qui  soupçonne-t~on? 

—  Robert  Macaire ,  dit  Marie 
d'une  voix  forte. 

— '  Ah!  ah!  répliqua  Macaire  en 
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riant ,  je  vois  où  on  veut  en  venir  : 
on  veut  troubler  ma  conscience. 

—  Votre  conscience,  dit  Marie, 
ne  vous  reproche- t-elle  pas  vos 
torts  envers  moi?  Long-temps  votre 
victime,  saisissez  Toccasion  qui  se 
présente  de  la  réparer;  montrez- 
vous  généreux  une  fois  en  votre  vie  ; 
au  moins  pour  votre  fils,  pour  le 
fils  digne  d\in  meilleur  sort,  et  que 
votre  infamie  déshonore;  rendez- 
lui  rhonneur,  la  tranquillité;  don- 
nez-lui  la   certitude  que  sa  mère 

ne  fut  jamais  indigne  de  sa  ten- 
dresse. 

—  C'est-à-dire,   interrompit  Ma- 

caire,  que  vous  voulez  que  j'avoue 

que  son  père  est  un  brigand  fini. 


(  ^79  ) 
Marie  insista  et  promit  à  Macaire 
de  dérober  sa  tête  a  réchafiuid  ; 
Taveu  qu'elle  demande  arriverait 
de  lui- même  5  car  elle  apprend  à 
Maeaire  la  de'couverle  de  la  clef 
faite  dans  les  cendres  de  la  cham- 
bre quHl  occupait. 

—  Fâcheux  incident!  dit  Ma- 
caire à  part  j  mais  il  reprit  son  sang- 
froid  imperturbable. 

—  Cet  incident  amènera  d^ autres 
preuves,  ajouta  Marie. 

Personne  ne  sait  dans  Pauberge 
que  Macaire  est  le  père  de  Charles, 
les  aveux  ne  peuvent  donc  pas  re- 
tomber sur  le  fils,  et  la  franchise 
sauvera  Macaire;  car  Marie  lui  oflfre 
la  faveur  dont  on  a  voulu  qu^elle 


(  i8o) 
profilât.  On  lui  a  donné  les  moyens 
de  fuir;  ils  assureront  la  retraite  de 
Macaire  :  la  liberté  sera  le  prix  de 
sa  déclaration.  Macaire  vit  la  lueur 
d^espoîr  qui  brillait  pour  lui  j  mais 
il  soupçonna  un  moment  un  piège. 
Cependant  il  promit ,  et  ,  quand 
Marie  sortait,  Macaire  lui  demanda 
si  Charles  savait  quel  était  son  père* 
Sur  la  réponse  négative  de  Marie, 
il  dit  qu^il  se  chargeait  d^instruire  le 
jeune  homme  du  degré  de  parenté 
qui  les  unissait. 

—  Dites-lui  que  je  ne  suis  pas 
coupable,  et  je  vous  pardonne  tous 
les  maux  que  vous  m'avez  faits. 

—  Merci,  dit  Macaire;  et  la  porte 


(  '8i  ) 

se  referma  surMarîe,  Macaire ,  resté 
seul,  fredonna  : 

Il  est  un  Dieu ,  devant  lui  je  m'incline. 

Je  sais  tout  prendre  et  ne  lui  demande  rien. 

C'estpourquoi,  continua-t-il  dans 
son  monologue  en  prose,jeprendsla 
liberté  que  mon  épouse  vient  m^offrir 

Une  pensée  vint  un  moment 
comprimer  Télan  de  la  joie  que  la 
proposition  de  Marie  avait  fait 
naître  dans  le  cœur  de  Macaire. 
Qu^allait  devenir  le  compagnon  de 
sa  vie,  son  ami  fidèle,  le  compa- 
gnon de  ses  joies  et  de  ses  mal- 
heurs?... Oh!  Bertrand!  ce  pauvre 
Bertrand!  Macaire  répéta  quatre 
fois  son  exclamation,  puis  il  dit  : 
Ma  foi,  Bertrand   fera   comme  il 


(  ï8a  ) 
pourra  ,  il  paiera  pour  nous  deux  , 
c'est  reçu  en  amitié. 

A  peine  cette  pensée  avait- elle 
fui  du  cerveau  de  Macaire  ,  légère 
et  prompte  comme  toutes  les  idées 
qui  y  siégeaient  à  leur  tour  de 
passage,  que  Bertrand,  qu'on  avait 
incarcéré  dans  une  salle  du  bas, 
leva,  par  curiosité,  un  fragment 
de  planche  qui  servait  de  plan- 
cher à  Pappartement  qu'occupait , 
sans  quMl  le  sût,  son  ami;  il  vit 
un  jour  et  probablement  Ma- 
caire regardant  par  le  trou.  Un 
moment  plus  tard,  la  conversation 
allait  s^engager,  quand  Charles  en- 
tra, et  demanda  à  Macaire  ce  qu'ail 
pouvait  avoir  à  lui  dire.  Bertrand 


(  »83  ) 
reconnul  la  voix   de   son    ami  ;    il 
prêta  une  oreille  attentive  ,  et  voici 
le   dialogue    qu^il    entendit    entre 
Charles  et  Macaire. 

—  Ma  demande  a  dû  vous  sur- 
prendre, dit  Macaire  à  Charles  avec 
un  ton  mielleux  et  monacal  ;  la  pré- 
vention défavorable  qu^inspire  un 
homme  que  la  fatahlé...    - 

—  Ne  cherchez  point  à  vous  jus- 
tifier à  rnes  yeux,  je  ne  suis  point 
votre  juge. 

—  Peut-être ,  dit  Macaire. 

—  MoiK-. 

—  Oui ,  toi  ! 

Ce  ton  que  venait  de  prendre 
Macaire   étonna  le  jeune  homme. 
Macaire  s^en  aperçut, 

—  Ce  ton  me  convient. ••  Ecoute, 
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et  songe  que  la  vie  de  ta  mère  est 
dans  mes  mains;  tu  connais  Taccu- 
sation  portée  contre  elle  ? 

—  Elle  n^est  point  coupable  ! 

—  Elle  n^en  sera  pas  moins  con- 
damnée. 

—  Malheureux  !... 

—  Un  homme  seul  peut  la  sauver- 

—  Qui? 

—  Son  époux... 

—  Son  époux!  dit  Charles;  mais 
où  est-il  ? 

—  Devant  toi. 

—  Vous  seriez... 

—  Ton  père. 

—  Dieux  ! 

—  Eh  bien  !  qu^a-t-il  donc?  dit 
Macaire  qui  trouvait  singulier  que 


(  185) 
son  fils  n'éprouvât  pas  une  commo- 
tion de  joie  en  retrouvant  Fauteur 
de  ses  jours. 

—  VouS;  mon  père!  dit  encore 
une  fois  Charles* 

—  Je  t^en  donne  ma  parole  d^hon- 
neur!  dit  Macaire, 

Charles  se  cacha  la  figure  dans 
ses  deux  mains ,  et  sY^cria  : 

—  Non,  non  !  vous  m'^abusez! 

—  Je  t'abuse  ,  mon  fils,  dit  Ma- 
caire ,  quelle  folie  !  Eh  bien  !  de- 
mande à  Marie,  elle  pourra  te  don-* 
ner  des  renseignemens. 

—  Chaque  trait  de  lumière  est 
un  coup  de  foudre!  s'écria  le  jeune 
homme.,.   Partout   autour  de  moi 


(  i86  ) 

le  crime  et  Fignominie  !...  ma  mère 
soupçonnée  d^un  crime!,..et  vous  ! 
vous,  mon  père  !  —  Ma  tête  s'égare! 
Macaire  arrêta  Telan  de  terreurs 
dans  lequel  Charles  se  plongeait  j  il 
lui  fit  remarquer  que  le  temps  était 
précieux,  et  qu'il  s'agissait  avant 
tout  de  dérober  sa  mère  à  loppro- 
bre,  et  ses  jours  à  la  honte  ;  il  de- 
manda le  secours  de  Charles  dans 
un  projet  qu'il  avait  conçu. 

—  Je  le  promets  et  vous  donne 
ma  parole  ! 

—  P^lle  me  suffit,  dit  Macaire  j 
mais  songe  que,  dans  notre  famille, 
on  n'a  jamais  manqué  à  un  ser- 
ment.  Je  puis  maintenant  l'avan- 


(  iS7  ) 
cer    que    Marie  n'^est   point    cou- 
pable. 

—  Je  le  savais^  dit  Charles  ;  mon 
cœur  meTawait  dit. 

—  Eh  bien  !  ajouta  Macaire,  ton 
cœur,  qui  te  dit  tout,  t'a-l-il  révélé 
les  véritables  assassins  ? 

—  Je  les  connais. 

—  Alors  ,  dit  Macaire  ,  ce  serait 
perte  de  temps  que  de  les  nom- 
mer. Crois-tu  que  nous  passei^ons 
la  nuit  ici?  demanda-t-il. 

Charles  lui  apprit  que  Pescorte 
qui  devait  les  conduire  n^irriverait 
probablement  que  le  lendemain. 
Robert  demanda  la  petite  clef  de  la 
porte  qui  donnait  sur  la  forêt;  il  vou- 


(  iS8  ) 
lut  aussi  quimclie  val  ratleudît  à  neuf 
heuresàrentréedubois.Là,  ilira re- 
joindre Charles^  il  lui  remettra, 
écrits  de  sa  main  ,  les  détails  exacts 
du  meurtre, et  le  nom  de  Fassassîn, 
sur  lequel  on  doit  encore  trouver 
une  partie  de  la  somme. 

Le  jeune  homme  consentit  à  tout 
pour  rendre  Thonneur  à  sa  mère  ; 
il  promit  d^envoyer  la  clef  que  lui 
demandait  Robert  ,  et  de  la  ca- 
cher dans  un  panier  chargé  de  pro- 
visions j  d^  joindre  aussi  uu  man- 
teau, des  armes,  et  des  plumes  pour 
écrire.  Enfin  Charles  disposa  tout 
de  manière  à  le  satisfaire. 

—  Il  est  huit  heures,  dit  Ma- 
caire. 


C  189  ) 

Pour  s\issnrer  par  lui-même  si 
son  fils  serait  exact  au  rendez-vous, 
il  avança  la  main  pour  prendre  la 
montre  du  jeune  homme.  Charles 
recula. 

—  Prête-moi  la  montre  ;  âiî  Ma- 
caire. 

Charles  hésita... 

—  Eh  bien  !  c^est  joli ,  dit  Ma- 
caire  ;  un  fils  se  méfier  de  son  père  ! 

Charles  allait  s'éloigner,  quand 
Macaire  vint  à  lui  et  lui  tendit  les 
bras.  Le  fils  du  brigand  ne  fut  pas 
tenté  de  profiter  de  cet  accès  de  ten- 
dresse paternelle. 

—  Comme  tu  voudras,  mon  gar- 
çon ,  dit  Macaire...  comme  tu  vou- 
dras !...  Conçoit-on  cette  froideur 


(  '9û  ) 
d^uti  fils  envers  Fauteur  de  ses  jours  ? 
Ah!  je  prévois  bien  que  cet  enfant- 
Jà  ne  me  donnera  que  des  chagrins 
dans  ma  vieillesse  ;  mais  quand  on 
n'a  pas  soi-même  dirigé  leur  con- 
duite, il  est  bien  rare... 

Le  bruit  de  la  porte  qui  se  re- 
ferma coupa  la  période  philosophi- 
que de  Macaire  ;  il  fit  deux  fois  le 
tour  de  sa  prison  en  souriant  à  la 
fortune  qui  venait  le  dégager  de  ses 
fers. 

Bertrand  avait  entendu  toute  la 
conversation  de  Macaire  et  de  Char- 
les. Son  âme  bondissait  d^indigna- 
tion  dans  son  corps  au  moment 
d^être  sacrifié,  abandonné  d'une 
manière  aussi  infâme  par  son  ingrat 


(  ïQi  ) 
ami...  Mais  le  ciel  veillait  aussi  sur 
Bertrand,  comme  il  veille  sur  tous 
ceux  qui  ont  Pesprit  assez  actif  et 
les  doigts  assez  ingénieux  pour  se 
créer  des  ressources  dans  des  mo- 
mens  désespérés^etpour  apercevoir 
des  portes  de  salut. 

Bertrand  avait  reconnu  que  le 
local  qu^on  avait  converti  pour  lui  en 
prison  n^était  pas  si  solide,  à  beau- 
coup près, que  les  cachots  de  Lyon, 
dont  les  verroux  le  faisaient  frémir 
encore  qviand  ils  résonnaient  dans 
son  imagination.  Du  côté  opposé  à 
la  chambre  de  Macaire,  il  av^ait  re- 
marqué un  vieux  tuyau  de  chemi- 
née, et  il  lui  prit  fantaisie  de  voir 
si  ce  nV'tait  pas  un  chemin  pour  ga- 


(  19^  ) 
gner  la  roule  des  toits.  Il  réussît 
dans  ce  pèlerinage,  et  bien   quM 
trouvât  le  sentier  un  peu  étroit,  il 
arriva  jusqu'au  grenier.  Là,  se  trou- 
vait une  corde  et  une  poulie,  inci- 
dent que  les  faiseurs  de  romans,  en 
pareille  circonstance,  attribuent  à 
la  Providence,  mais  que  j^attribue 
tout  bonnement  à  la  négligence  du 
garçon    d^écurie,   qui   n'avait   pas 
rentré   la    corde    à    fourrage.    Il 
n'y  avait  rien   de  mieux   a  faire  , 
dans  la  circonstance  ,  que  de  passer 
la  corde  à  sa  cuisse  ,  et  de  se  laisser 
glisser  jusque  dans  la  petite  cour  de 
Tauberge,  où  il  était  rare  qu'il  vînt 
quelqu'un  :  c^est   ce   que  fît  Ber- 
trand. 


(  ^93  ) 

—  Ah!  monsieur  Macaire,  disait 

Bertrand  en  descendant ,  vous  vous 

tirez  dembarras  et  vous  laissez  vos 
amis  dans  la  peine  ! 

Et,  tout  en  préparant  son  départ , 
il  regrettait  encore  de  se  séparer  de 
son  indigneami  :  tantTaffectionétait 
vive  dans  ce  cœur  bizarre .  Bertrand, 
arrivé  à  terre ,  entendit  la  voix  de 
Pierre;  il  se  blottit  derrière  des  fa- 
gots, qui  Pabritèrent  au  moment  où 
Pierre,  porteur  d^un  grand  panier, 
passa  près  delà.  Pierre s^extasiait sur 
la  bonté  de  M.  Charles,  qui  envoyait 
à  un  vaurien  comme  Macaire  un 
manteau  et  des  provisions.  L'^étourdi 
de  Pierre  avait  oublié  la  clef;  il  y 
avait  quelques  marches  k  monter 

i«  9 
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pour  arriver  à  la  porte  de  la  cellule 
oùMacaire  était  détenu;  une  fenê- 
tre grillée  ,  donnant  sur  la  cour,  et 
une  pierre  posée  sous  les  barreaux 
pouvaient  offrir  un  point  d^appuiau 
panier  que  portait  Pierre.  Il  se  con- 
tenta donc  de  monter  sur  un  tas  de 
paves  pour  arriver  jusqu^à  la  fenê- 
tre du  prisonnier,  où  il  déposa  ses 
provisions  en  Rappelant  à  haute 
voix  et  en  Tavertissant  qu^il  était 
servi.  Cependant,  par  un  mouve- 
ment de  pitié  ,  comme  il  craignit 
que  Macaire  ne  pût  introduire  fa- 
cilement ce  que  contenait  le  panier, 
il  plaça  le  paquet  par  terre ,  et  se 
mit  en  devoir  de  lui  donner  par  la 
grille  ce  qu^il  contenait.  D^abord  il 


(  «95  ) 
lui  passa  le  manteau  ,  et  pendant 
quMl  introduisait  le  vêtement ,  Ber- 
trand s^était  avisé  de  jeter  un  coup 
d^œildans  le  panier.  Il  avait  aperçu 
des  armes  et  un  couteau^  et  il  avait 
fait  main  basse  dessus.  Pierre  était 
revenu  a  la  charge,  et  avait  passé  au 
détenu  du  pain,  du  vin,  et  une  écri- 
toire,  en  plaisantant  Macaire  sur 
Tenvie  qu'il  lui  supposait  décrire  à 
ses  parens,  ou  de  faire  ses  mémoi- 
res. Pierre  s^était  éloigné,  en  se  de- 
mandant pourquoi  son  jeune  maî- 
tre n'envoyait  des  provisions  qu'à 
un  des  deux  coquins,  et,  se  per- 
dant en  conjectures ,  il  finit  par 
renoncer  à  chercher  le  mot  de  Té- 
nigme. 

9- 


(  '96  ) 

Bertrand^  qui  connaissait  lout  le 
complot  5  n'avait  pas  de  temps  à 
perdre  pour  en  profiter.  Il  savait 
par  quelle  porte  Macaire  devait  sor- 
tir. Il  n'ignorait  pas  qu'un  cheval 
l'attendait  là;  il  voulait  profiler  de 
la  monture.  Il  entendit  sonner  neuf 
heures;  il  gagne  la  côte  de  la  pe- 
tite pente ,  monte  sur  le  mur.  Ma- 
caire ne  tarde  pas  à  paraître;  il  s^é- 
tonne  de  ne  pas  avoir  trouvé  des  ar- 
mes dans  le  paquet  que  Charles  lui  a 
envoyé.  Il  ne  peut  cependant  diffé- 
rer son  départ;  tout  parait  tran- 
quille ;  il  s'avance  vers  la  porte  qu'il 
ouvre,  et  laisse  échapper  à  voix 
basse  Fexclamation  : 

—  Je  suis  donc    sawé  ! 


(  ^97  ) 

—  Pas  encore  ,  dit  Bertrand 
qui  a  franchi  le  mur.  Et  présentant 
k  Macaire  le  bout  du  pistolet,  il  lui 
envoie  la  charge ,  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  lâche,  voilà  le  cadeau 
de  Bertrand.... 

Et  Bertrand  gagne  la  cam- 
pagne.'Macaire  frappé,  tombe  bai- 
gné dans  son  sang.  Le  bruit  des 
armes  a  attiré  les  gens  de  la  mai- 
son. A  ce  moment,  une  forte  dé- 
tonation d^armes  a  feu  attire  Fat- 
tention  sur  la  route  qui  borde  Tau- 
berge.  Bertrand  entre  ,  poursuivi 
par  les  gendarmes.  Une  lutte  s'en- 
gage entre  les  soldats  et  le  com- 
pagnon de  Macaire.  Il  est  bientôt 
désarmé   et   terrassé.    L'aubergiste 


^ 


(  ïgs  ) 

s'informe  du  motif  de  ce  timulte. 
Marie  et  Gléraenline  accourent , 
et  Pierre  dit ,  en  montrant  Ber- 
trand : 

—  C^est  ce  coquin-là  qui  vient 
d^assassiner    ce    coquin  -  ci . 

Marie  jette  un  regard  sur  Ma- 
caire,  et  pousse  un  cri;  elle  demande 
du  secours  pour  celui  qui  vient 
d^être  assassiné. 

Macaire  réprime  Télan  de  sa 
générosité  et  de  sa  pitié.  Il  fait 
signe  que  les  secours  seraient  inu- 
tiles; le  peu  de  temps  qui  lui  reste 
à  vivre  doit  être  employé  k  révéler 
la  vérité,  c.  H  fait  approcher  tout 
le  monde  ^  proclame,  aussi  haute- 
ment que  ses  forces  le  lui  permet- 


(^99  ) 
tenl ,  que  Marie  est  innocente ,  et 
que  lui  et  Bertrand  sont  coupables- 
Il  indique  que  la  moitié  de  la 
somme  dérobée  est  entre  les  mains 
de  son  complice. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  stoïque- 
ment  Bertrand  en  présentant  les 
billets  de  banque,  tenez,  les  voilà ^ 
je  n^en  ai  pins  besoin  j  j'ai  payé 
mon  ami  comptant,  ça  me  suf- 
fit. 

Puis  tout  à  coup,  faisant  un  re- 
tour sur  lui-même  et  laissant 
tomber  un  regard  de  douleur  sur 
Macaire  qui  se  débattait  dans  Pa- 
gonie ,  il  ne  put  s'empêcher  de 
pousser  un  profond  soupir. 


(    20O    ) 

—  Qu  on  remmène  dit  Roger. 

—  Oui,  qu^onm''emmène^  ajouta 
Bertrand  qui  prenait  le  change  sur 
les  intentions  du  gendarme ,  ce  ta- 
bleau me  fait  trop  de  mal. 

Marie  leva  les  yeux  au  ciel 5  s^a- 
genouilla,  et  pria  pour  Macaire. 
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